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Ce  travail,  rédigé  par  M.  le  pasteur  Athanase  Coque- 
rel  fils,  au  retour  d’un  voyage  en  Palestine,  a  été  publié, 
partiellement,  par  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  le  15  sep¬ 
tembre  1870.  Nous  le  rétablissons  ici,  dans  son  inté¬ 
grité,  d’après  le  manuscrit  laissé  par  l’auteur, 


LA  GALILÉE 


UN  MOT  D’INTRODUCTION 


Fontenelle,  dans  son  Éloge  de  Tourne  fort , 
explique  ce  qu’il  entend  par  un  excellent 
voyageur  ;  c’est,  dit-il,  celui  «  en  qui  se 
trouvent,  et  une  curiosité  fort  étendue,  qui 
est  assez  rare,  et  un  certain  don  de  bien  voir 
qui  est  plus  rare  encore.  »  Ce  don,  les  voya¬ 
geurs  dont  le  récit  va  suivre  ne  prétendent 
pas  bavoir  reçu;  mais  quant  à  ce  grand  fond 
de  curiosité  qu'exigeait  le  spirituel  acadé¬ 
micien,  ils  osent  s’en  dire  amplement  pour¬ 
vus.  Chez  l’un  d’entre  eux,  cette  curiosité 
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était  même  une  passion  fort  ancienne  et 
longtemps  malheureuse. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  un  savant  pro¬ 
fesseur,  qui  avait  l’esprit  un  peu  minutieux, 
mais  du  reste  justement  aimé  et  vénéré 
par  ses  élèves,  mit  au  concours  parmi  eux 
un  Mémoire  sur  la  Topographie  de  Jéru¬ 
salem  antique .  Malheureusement  il  ne  pou¬ 
vait  songer  à  envoyer  les  concurrents  étu¬ 
dier  sur  place  leur  sujet.  Un  d’entre  eux 
se  procura  de  côté  ou  d’autre  force  livres 
où  la  question  d’archéologie,  d’histoire  et 
surtout  de  voyage,  était  traitée  à  tous  les 
points  de  vue.  En  les  lisant,  il  s’éprit  de 
l’Orient  et  se  promit  bien  de  visiter  la  Pales¬ 
tine  dès  qu’il  le  pourrait.  La  modeste  chambre 
de  l’étudiant  se  peupla  d’images  orientales, 
Toutes  les  splendeurs  de  l’Asie,  son  climat 
enflammé,  les  féeries  de  son  architecture  et  de 
ses  jardins,  ses  religions  rivales  aux  brillantes 
légendes,  les  étranges  aventures,  les  armes 
étincelantes  de  pierreries,  le  costume  mysté¬ 
rieux  des  femmes,  les  contes  des  Mille  et 
une  Nuits ,  les  fables  du  Koran,  les  merveil- 
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leuses  poésies  des  prophètes  et  des  psaimis- 
tes,  le  profane  et  le  sacré,  passaient  et  repas¬ 
saient  devant  son  imagination  ravie.  Chateau¬ 
briand  Téblouit  d’abord  par  la  magie  de  ses 
tableaux  et  l’appareil  fastueux  de  son  érudi¬ 
tion  de  seconde  main.  Lady  Esther  Stanhope 
lui  paraissait  bien  folle  dans  sa  retraite  de 
Djouni  lorsqu’elle  prédisait  à  M.de  Lamar- 
tine,poëte  et  député, qu’il  gouvernerait  un  jour 
la  France;  on  était  en  1840.  Les  vieux  pèleri¬ 
nages  intéressaient  souvent  notre  étudiant, 
et  en  particulier  celui  d’un  certain  bourgeois 
de  Paris,  au  XVIe  siècle,  qui  vit  en  Palestine 
la  terre  rouge  dont  Adam  fut  fait  et  le  pre¬ 
mier  cep  de  vigne  planté  par  Noé.  Les 
Allemands  lui  offraient  une  science  vérita¬ 
ble,  mais  l’Américain  Robinson  dépassait 
tous  ses  prédécesseurs  par  l’étendue  des 
recherches,  la  précision  des  résultats  et  l’es 
prit  critique  le  plus  exercé. 

Faite  et  refaite  avec  amour,  la  thèse  sur  la 
Topographie  de  Jérusalem,  laissa  son  auteur 
plus  impatient  que  jamais  de  voir  un  jour 
ce  qu’il  avait  essayé  de  décrire  à  l’avance. 
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Il  répétait  souvent  deux  vers  de  Catulle, 
qu’il  trouvait  les  plus  beaux  du  monde  : 

Ad  claras  Asiæ  volemus  urbes  ; 

Jam  mens  prætrepidans  aret  vagari. 

«  Volons  vers  les  villes  illustres  de  l’Asie; 
nos  âmes  frémissantes  d’impatience  brûlent 
de  les  parcourir.  » 

Longtemps,  des  devoirs  impérieux  rendi¬ 
rent  impossible  cette  excursion  tant  désirée. 
Mais  des  études  continuelles  sur  la  Bible 
ramenaient  la  pensée  au  même  point.  Des 
essais  de  traduction  de  l’Ecriture  firent 
sentir  mieux  encore  la  nécessité  de  connaître, 
au  moins  de  vue,  le  sol  de  l’antique  Syrie,  ses 
ci  eux  ardents  et  quelque  chose  de  ses  mœurs. 

Peu  à  peu  cependant  la  chaîne  s’allongea 
et  l’Orient  se  laissa  entrevoir  de  loin  par 
degrés.  Venise  et  les  environs  de  Naples 
(Ravello,  par  exemple)  donnèrent  une  pre¬ 
mière  notion  de  l’architecture  sarrazine,  par 
les  emprunts  forcés  que  lui  avaient  fait  les 
Italiens  du  moyen  âge.  La  Hongrie  montra 
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au  voyageur,  en  pleine  Europe,  un  ancien 
avant-poste  de  l’Orient,  reconnaissable  en¬ 
core  à  bien  des  traits.  En  Espagne,  la  mos¬ 
quée  de  Cordoue,  l’Alcazar  de  Séville,  Gre¬ 
nade  et  l’Alhambra  lui  firent  prendre  parti, 
religion  à  part,  pour  les  Maures  civilisés, 
artistes  et  poëtes  pleins  de  goût  et  de  sève, 
contre  les  rudes  chevaliers  chrétiens  et  leur 
barbare  cortège  d’inquisiteurs. 

Plus  tard  encore,  l’Algérie  et  la  grande 
Kabylie  du  Jurjura  rapidement  parcourue, 
lui  firent  entrevoir  le  monde  Levantin, 
étrangement  altéré  cependant,  à  demi  sau¬ 
vage  et  à  demi- français.  Enfin,  bien  des 
années  après,  il  vit  Athènes  et  Constanti¬ 
nople.  C’était  beaucoup;  mais  ce  n’était  pas 
encore  cette  Jérusalem  que  Pline  le  Natura¬ 
liste,  tout  païen  qu’il  était,  déclarait  déjà  «  la 
plus  fameuse,  et  de  beaucoup,  entre  toutes 
les  villes  non-seulement  de  Judée,  mais  de 
tout  l’Orient  ».  Ce  n’était  pas  surtout  cette 
Galilée  toute  remplie,  non  de  reliques  et  de 
prétendus  lieux-saints,  mais  des  souvenirs 
touchants  de  la  vie  de  Jésus,  de  cette  nature 
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tant  aimée  à  laquelle  il  a  emprunté  de  ravis¬ 
santes  et  simples  images. 

Le  voyage,  plusieurs  fois  projeté  et  pres¬ 
que  entrepris,  échoua  une  dernière  fois  au 
printemps  de  1869,  pour  s’accomplir  enfin 
dans  l’automne  de  cette  même  année.  Il  fal¬ 
lait  se  hâter;  l’étudiant  de  1840  était  averti 
par  ses  cheveux  gris  que  les  courses  lointai¬ 
nes  ne  lui  seraient  pas  longtemps  permises. 
Trois  amis  se  réunirent  à  lui.  Le  28  août,  le 
Menzaleh ,  bateau  à  vapeur  des  messageries, 
les  emporta  enfin  vers  les  pays  du  soleil  ;  il  est 
vrai  que  ce  ne  fut  pas  sans  mettre  à  une  der¬ 
nière  épreuve  leur  persévérance.  Huit  tubes 
de  la  machine  crevèrent  l’un  après  Tautre  à 
l’heure  même  du  départ;  il  fallut  quatre 
heures  pour  les  réparer  avant  de  sortir  du 
port.  Des  Romains  superstitieux  eussent  vu 
là  un  avertissement  du  sort,  et  peut-être 
auraient-ils  reculé.  Aucun  de  nos  voyageurs 
n’y  eût  consenti  et  n’y  songea. 

On  détache  ici  quelques  pages  de  leurs 
carnets,  retranchant  souvent,  ajoutant 
beaucoup,  mais  laissant  partout  percer  Fini- 


pression  reçue,  tout  à  fait  sincère  et  libre. 
Le  lecteur  n’a  point  affaire  ici  à  des  pèlerins 
résolus  à  tout  croire,  ni  à  des  sceptiques 
enclins  à  tout  dénigrer,  mais  à  des  esprits 
affranchis  et  convaincus  tout  à  la  fois,  dési¬ 
rant  toujours  apprendre,  voir,  réformer  au 
besoin  leur  opinion,  reconnaître  partout  le 
vrai,  et  le  dire  sans  réticence. 
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COUP  d’œil  d’ensemble  SUR  LA  GALILÉE 

Si  l’on  m’avait  demandé,  avant  mon  départ, 
de  quelle  partie  de  mon  voyage  j’attendais 
le  plus,  j’aurais-  nommé,  sans  hésiter,  la 
Galilée;  et,  résultat  assez  rare,  si  depuis 
mon  retour,  je  devais  dire  ce  qui  m’a  le  plus 
vivement  intéressé,  ce  qui  a  le  mieux  répondu 
à  mon  attente,  c'est  encore  la  Galilée  que  je 
désignerais. 

Ce  petit  pays  est,  historiquement  et  physi¬ 
quement,  l’intermédiaire  naturel  entre  la 
Judée  et  le  Liban,  ou  plutôt  entre  la  Judée  et 
le  reste  du  monde,  puisque  la  Palestine,  bor¬ 
née  à  l’Occident  par  la  Méditerranée,  n’a  eu 
pendant  des  siècles  pour  proche  voisin,  au  sud 
et  à  l’est,  que  le  désert.  C’est  par  le  nord 
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qu'elle  était  en  contact  direct  avec  d’autres 
nationalités.  On  peut  dire  de  la  Galilée 
qu’elle  était  une  fenêtre  ouverte  sur  le  monde 
intérieur,  chose  suspecte  et  déplaisante  aux 
vrais  Orientaux. 

La  nature  est  différente  du  nord  au  sud, 
dans  la  terre  de  Canaan.  Les  collines  gali- 
léennes  n’ont  pas  les  gorges  profondes  du 
Liban,  où  quelque  courant  d’eau  s’est  creusé 
un  lit  tapissé  d’une  végétation  exubérante  ; 
mais  elles  ont  à  leurs  pieds,  et  dans  leurs 
flancs,  des  bassins  ou  plateaux  de  verdure 
inconnus  dans  le  midi  :  on  a  comparé  ces 
collines  à  des  racines  que  le  mont  Hermon, 
comme  un  grand  et  vieux  chêne,  enverrait  au 
loin  vers  l’Ouest  et  la  mer.  Elles  sont  bien 
moins  arides  et  pierreuses  que  la  Judée. 

Le  nom  de  la  contrée  est  un  vestige  du 
mépris  qu’avait  pour  elle  l’Israélite  exclusif, 
fier  de  la  pureté  immaculée  de  sa  race  et  de 
son  orthodoxie.  Pour  lui  seul  était  réservé, 
comme  un  titre  d’honneur,  le  mot  peuple 
(ham)  ;  le  reste  des  hommes  était  dédaigneuse¬ 
ment  appelé  les  nations .  (goyim).  La  pro- 
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vince  qui  touchait  au  monde  païen  était  dite 

le  district  ou  cercle  des  païens  (Ghelil  hag- 

goyim)  et,  par  abréviation,  le  district,  Ghelîl, 

la  Galilée.  Pendant  longtemps  les  vieilles 
✓ 

Eglises  chrétiennes  de  Palestine  eurent  un 
vestibule  analogue  au  parvis  des  Gentils 
dans  le  temple  juif;  on  l’appelait  la  Galilée. 

Il  est  certain  que  les  habitants  avaient 
de  nombreuses  relations  avec  les  idolâtres. 
Salomon  cède  une  partie  de  la  contrée  à  son 
allié  Hiram,  roi  de  Tyr  ;  il  s’y  trouvait  vingt 
villes  ou  villages;  ce  fut  ce  qu’on  nommait 
la  Rognure  (Caboul).  Il  est  certain  aussi  que 
les  quatre  tribus  du  nord,  Nephtali,  Asser, 
Issachar,  Zabulon,  demeurèrent  étrangères 
à  la  plupart  des  événements  de  l’histoire  na¬ 
tionale,  s’allièrent  souvent  aux  Phéniciens 
ou  aux  populations  mixtes  du  Liban  et 
furent  sans  cesse  envahies  par  des  armées 
étrangères,  tantôt  hostiles,  tantôt  traversant 
le  territoire  sans  le  dévaster.  Quand  la 
Samarie  fut  devenue  hérétique  et  ennemie 
des  Juifs,  elle  sépara,  comme  une  large  bar¬ 
rière,  la  Galilée  de# l’ancien  royaume  de  Juda. 


Il  était  difficile  que  les  gens  de  ce  pays  devins¬ 
sent  jamais  exclusifs  et  méprisants  comme 
les  vrais  et  purs  Israélites,  qui  les  traitaient 
de  fort  haut. 

Le  nom  de  la  Galilée,  celui  du  petit  village 
galiléen  de  Nazareth,  d’où  rien  de  bon  ne 
pouvait  sortir ,  étaient  honnis  d’avance  par 
l’orgueil  héréditaire,  à  la  fois  orthodoxe  et 
ihéocratique,  des  Pharisiens  ( séparatistes ) 
qui  se  glorifiaient  de  vivre  séparés  des  pro¬ 
fanes.  Ce  n’est  nullement  par  un  concours 
fortuit  de  circonstances  que  le  christianisme 
apparut  en  Galilée,  ni  que  Jésus  de  Nazareth 
fut  crucifié  à  Jérusalem.  Le  judaïsme  mêlé 
malgré  lui,  par  la  conquête  romaine  et  l’unité 
de  l’empire,  à  l’histoire  du  monde,  en  était 
venu  à  sentir  de  plus  en  plus  douloureuse¬ 
ment  la  contradiction  absurde  de  ses  deux 
doctrines  essentielles  :  «  un  seul  Dieu  pour 
tous,  mais  un  seul  peuple,  privilégié  éternel¬ 
lement  par  le  Dieu  de  tous  ».  Les  uns  se 
raidissaient  contre  la  lumière  qui  effaçait 
leur  gloire  et  anéantissait  leur  monopole  ; 
c’étaient  les  Pharisiens,  les  docteurs  de  la 
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loi,  les  prêtres  de  Jérusalem,  sectaires  pas¬ 
sionnés  et  aveugles.  D’autres,  surtout  parmi 
les  Galiléens,  avaient  l’esprit  et  le  cœur  moins 
rétrécis]  ar  les  préjugés  et  l'orgueil  spirituel. 
Évidemment,  si  jamais  l’antique  monothéisme 
juif  devait  s’ouvrir  comme  une  fleur  épanouie 
ou  un  fruit  mûr,  pour  verser,  à  grands  flots, 
sur  l’humanité  des  parfums  vivifiants  et  les 
semences  de  l’avenir,  c’était  par  la  seule  Ga¬ 
lilée  que  pouvait  et  devait  s’opérer  cette 
transformation  féconde. 

Dans  ces  terres  septentrionales,  ni  la  race, 
ni  le  culte,  ni  la  langue  ne  furent  jamais 
exempts  de  mélange.  A  Jérusalem,  une  femme 
du  peuple  reconnaissait  à  son  accent  saint 
Pierre  pour  un  Galiléen  et  le  soupçonnait 
aussitôt  d’être  un  adepte  de  Jésus  le  Naza¬ 
réen.  Ce  nom  de  Nazaréen  est  encore  celui 
par  lequel  Juifs  et  Musulmans  désignent,  de 
nos  jours,  les  chrétiens;  épithète  peut-être 
malveillante,  mais  qui,  historiquement,  n’est 
pas  sans  portée. 

Nous  avons  cherché  péniblement  en  Judée, 
et  surtout  dans  Jérusalem  elle-même,  les 
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traces  de  Jésus-Christ.  Ce  que  les  moines 
Franciscains  et  la  tradition,  recueillie  ou 
développée  par  eux,  montrent  de  monuments 
historiques  est  presque  toujours  d’une  faus¬ 
seté  criante  qui  froisse  la  raison  et  révolte  la 
conscience.  Tout  y  est  précisé  et  rapetissé 
dans  un  esprit  d’étroite  dévotion,  de  crédulité 
mesquine.  En  Galilée,  au  contraire ,  les 
monuments  qui  rappellent  Jésus  sont  ces 
montagnes,  ce  vaste  lac,  ces  arbres,  ces  fleurs 
qui  lui  ont  prêté  tant  d’emblèmes  charmants, 
et  de  paraboles  pleines  de  vie.  Cette  nature 
qui,  pour  lui,  était  le  voile  transparent  de  la 
présence  et  de  la  bonté  divine,  ou  plutôt  la 
révélation  personnelle  et  vivante  du  Père, 
cette  immortelle  nature  n’a  rien  perdu  de  sa 
puissance  ni  de  sa  poésie.  Tandis  qu’à  Jéru¬ 
salem  quelques  oliviers  et  des  rochers  innom¬ 
brables  sont  tout  ce  qu’on  voit,  arbres  au 
terne  feuillage  et  pierres  que  le  soleil  a  len¬ 
tement  brunies,  la  Galilée,  plus  fraîche,  a 
des  collines  arrondies,  sans  angles  durs  ni 
aigus,  des  herbes  hautes  et  épaisses,  des 
eaux  vives,  les  unes  courantes,  les  autres 
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souvent  agitées  par  de  grands  coups  de  vent. 
Les  animaux  mômes,  renards  et  aigles  ou 
petits  oiseaux,  le  ciel  empourpré  du  cou¬ 
chant,  tout  y  rappelle  les  paraboles  du 
Nazaréen.  Parce  qu’il  était  un  vrai  fils  de  la 
nature,  en  communion  perpétuelle  avec  ses 
beautés  et  ses  forces,  il  a  été  reconnu  d’au¬ 
tant  plus  facilement,  plus  réellement,  pour 
fils  de  Dieu.  11  fut  élevé  dans  une  région 
intermédiaire  entre  le  mondejuif,  trop  fermé, 
et  les  croyances  mystérieuses,  mais  païennes, 
sensuelles  et  confuses,  dont  le  Liban  est  en¬ 
core  aujourd’hui  et  fut  de  tout  temps  le  ber¬ 
ceau.  Cette  contrée  nous  donnera  lieu  de  faire 
des  observations,  peut-être  utiles,  sur  la 
sucession  de  cultes  divers  dans  un  même 
milieu  et  sur  leurs  emprunts  réciproques. 
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II 


BANIAS 


Le  Liban  a  toujours  été,  de  mémoire 
d’homme,  et  ne  cesse  pas  d’être,  pour  ses 
propres  habitants  on  ceux  des  contrées  qu’il 
domine,  une  montagne  sacrée.  Il  abonde  en 
sites  étrangement  pittoresques,  où  la  vive 
imagination  des  anciens  indigènes,  saisie  par 
le  spectacle  sublime  de  la  nature,  avait  érigé 
des  sanctuaires.  Ces  lieux  saints  ont  appar¬ 
tenu  tour  à  tour,  ou  même  simultanément, 
à  des  cultes  très-divers  et  souvent  ennemis. 
Quoique  le  sentiment  pieux  des  montagnards 
s’y  soit  formulé  en  dogmes  différents  ou  op¬ 
posés,  et  que  traduisaient  des  rites  inconci¬ 
liables  ou  hostiles,  tous  s’accordaient  à  re¬ 
connaître  dans  les  beautés  grandioses  de 
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telle  ou  telle  localité,  charmante  ou  terrible, 
un  caractère  mystérieux  et  divin. 

Les  voyageurs  venus  du  nord  sont  déjà 
familiarisés  avec  les  étroites  gorges  et  les 
cimes  arrondies  du  Liban  et  de  l’Anti-Liban  ; 
avec  les  superstitions  qui  s’y  sont  développées 
et  maintenues.  C’est  cependant,  même  pour 
eux,  un  exemple  très-remarquable  de  ce  genre 
de  sanctuaire  que  celui  de  Banias,  à  l’extré¬ 
mité  septentrionale  de  la  Galilée.  La  Syrie 
n’offre  guère  de  paysages  aussi  singuliers  ni 
aussi  beaux.  On  y  embrasse  d’un  coup  d’œil 
une  vaste  plaine  allongée  dont  l’extrémité  la 
plus  lointaine  et  la  plus  basse  est  occupée  par 
les  marais  et  le  lac  de  Houléh,  appelés  dans 
la  Bible  les  Eaux  de  Mérom.  Au  nord,  cette 
plaine  est  fermée,  comme  d’une  longue  mu¬ 
raille,  par  les  derniers  contreforts  de  l’Her- 
mon  ;  mais  ce  mur  naturel  est  brusquement 
divisé  par  deux  déchirures  perpendiculaires, 
si  rapprochées  l’une  de  l’autre  qu’il  ne  reste, 
debout  entre  deux  profonds  ravins,  qu’un 
cône,  haut  de  trois  cents  mètres  au  moins  et 
couronné  du  château  fort  de  Soubeibeh.  C’est 
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au  pied  de  ce  cône  que  Banias  est  bâtie,  sur 
une  terrasse  naturelle  d’où  Bon  découvre 
toute  la  contrée  jusqu’aux  ruines  élevées  de 
Hounin.  Cette  terrasse  est  partout  découpée 
et  arrosée  par  des  filets  d’eau  qui  tombent 
en  cascades  ;  elle  est  ombragée  par  des  chênes 
et  de  vieux  oliviers  entremêlés  d’aubépines 
et  de  myrtes. 

Le  village  actuel  a  un  aspect  étrange,  une 
quarantaine  de  maisons  basses  et  carrées 
s’échelonnent  sur  les  rochers,  et  presque 
toutes  portent,  sur  leur  toit  plat,  un  gourbi 
rougeâtre  bâti  en  branchages  morts,  juché 
comme  sur  des  échasses  et  où  la  famille  se 
réfugie  pendant  les  nuits  d’été  pour  échapper 
non-seulement  à  l’étouffante  atmosphère  de 
l'intérieur,  mais  surtout  aux  scorpions,  aux 
centipèdes,  aux  insectes  innombrables  qui, 
pendant  la  saison  chaude,  y  fourmillent.  Cha¬ 
que  cabane  ressemble  de  loin  â  un  schako  qui 
porte  au  côté  une  aigrette. 

C’est  la  beauté  de  ce  lieu,  qu’un  voyageur 
fort  éclairé  (M.  Stanley,  doyen  de  West¬ 
minster)  appelle  presque  un  Tivoli  syrien , 


qui  donna  naissance  à  l’antique  ville  de  Ba- 
nias.  Il  est  probable,  comme  Fa  fait  remar¬ 
quer  l’illustre  savant  américain  Robinson, 
qu’avant  même  l’invasion  du  pays  de  Canaan 
par  les  Israélites,  cet  endroit  avait  été  con¬ 
sacré  à  un  des  dieux  appelés  Baalim ,  soit 
sous  le  nom  de  Baal-Gad  (Maître  ou  Dieu  de 
la  Fortune,  identifié  par  les  uns  avec  Jupiter 
et  par  d’autres  avec  Vénus),  soit  sous  celui  de 
Baal-Hermon  (Maître  ou  Dieu  de  l’Hermon), 
qui  est  cité  plusieurs  fois  dans  le  livre  de 
Josué  ;  il  était  naturel  qu’au  moment  de  s’é¬ 
lever  sur  les  premières  pentes  de  la  chaîne, 
le  voyageur  cherchât  à  se  rendre  propice  le 
redoutable  dieu  qui  régnait  sur  cette  belle 
et  haute  montagne.  C’était  un  acte  de  conve¬ 
nance  et  de  piété  en  même  temps  qu’une  pré¬ 
caution  prudente. 

Ce  point  intermédiaire  entre  les  hauteurs 
des  grandes  chaînes  et  la  région  relativement 
basse  de  Galilée  et  de  Judée  fut  la  limite 
septentrionale  des  conquêtes  de  Josué,  et, 
par  conséquent,  du  territoire  israélite.Ce  fut 
aussi  plus  tard  la  limite  des  excursions  d’un 
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autre  Josué  qui  allait, de  lieu  en  lieu,  faisant 
du  bien.  On  sait  que  les  deux  noms  de  Josué 
et  de  Jésus  sont  identiques,  le  premier  en 
hébreu,  le  second  dans  le  langage  à  demi 
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grec,  à  demi  aramaen,  du  Nouveau  Testa¬ 
ment.  Pour  la  race  juive  et  la  religion  de 
Moïse,  Banias  est  le  point  extrême  de  la 
Terre-Sainte  ;  pour  les  Syriens  de  toutes  les 
époques,  la  Terre- Sainte  comprend  néces¬ 
sairement  le  Liban  tout  entier.  Pour  nous, 
c’est  là  un  mot  qu’il  vaudrait  mieux  aban¬ 
donner  ;  toute  la  terre  est  sainte,  puisque 
partout  sont  possibles  et  obligatoires  le  pro¬ 
grès  et  le  dévouement,  c’est-à-dire  le  service 
de  Dieu  et  des  hommes,  et  puisque  la  con¬ 
science  et  l’aspiration  à  l’infini  n’ont  rien  de 
commun  avec  les  délimitations  géographiques. 
D’ailleurs,  toute  terre,  où,  comme  dans  le 
Liban,  l’homme  a  longtemps  cherché  Dieu, 
fût-ce  en  s’égarant  parfois  dans  les  religions 
les  plus  funestes  ou  les  plus  folles,  garde  un 
caractère  historique  particulier,  digne  d’inté¬ 
rêt,  d’étude,  même  de  respect;  car,  là,  notre 
nature  a  pris  son  essor  et  déployé*  avec  plus 
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ou  moins  de  succès  et  de  hardiesse,  quelques- 
unes  de  ses  plus  mystérieuses  et  plus  nobles 
facultés. 

Il  paraît  que  les  Grecs,  venus  en  Syrie  à  la 
suite  d’Alexandre,  furent  frappés  de  l’aspect 
pittoresque  de  Banias;  ils  s’émurent  surtout 
en  trouvant  dans  la  paroi  du  rocher  qui 
domine  la  ville  une  grotte  assez  profonde, 
d’où  s’écoule  une  source  abondante  ;  ils  se 
rappelèrent  alors  les  cavernes  semblables  de 
leur  patrie,  consacrées  par  leurs  pères  à  la 
divinité  des  sites  agrestes,  le  dieu  Pan,  soit 
au  pied  de  l’Acropole  athénienne,  soit  en 
mille  autres  lieux.  On  lit  encore  sur  la  face 
du  rocher,  à  gauche  de  l'entrée  de  la  caverne, 
deux  inscriptions  grecques  en  l’honneur  de 
la  divinité  nationale.  C’est  une  caverne  assez 
vaste  dans  le  flanc  d’un  grand  banc  de  cal¬ 
caire  à  reflets  bleuâtres  et  rougeâtres.  La 
source  sort  plus  bas,  à  travers  des  amas  de 
petites  pierres  ;  elle  est  limpide  et  puissante, 
mais  se  divise  bientôt,  abritée  sous  des  touffes 
épaisses  de  menthe,  de  ronces,  de  roseaux 
épais  qui  servent  de  refuge  à  des  merles 
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nombreux.  En  ces  climats,  partout  où  l’eau 
ne  cesse  de  couler,  la  vie  abonde. 

Pendant  bien  des  siècles,  la  grotte  et  la 
source  de  Banias  furent  fameuses  ;  des  su¬ 
perstitions  locales  s’y  établirent  ;  des  super¬ 
cheries  de  prêtres  exploitèrent  avec  succès 
la  crédulité  des  populations.  Un  miracle  pé¬ 
riodique  s’y  accomplissait,  comme  à  Egnatia 
au  temps  d’Horace,  ou  à  Naples  de  nos  jours. 
En  certains  sacrifices  solennels,  la  victime,  à 
l’instant  même  où  elle  recevait  le  coup  mor¬ 
tel,  disparaissait  miraculeusement  dans  la 
source  ;  le  dieu  déclarait  ainsi  avoir  pour 
agréable  l’oblation  qui  lui  était  faite.  C’est 
ce  culte  de  Pan  qui  a  donné  son  nom  à  la 
ville,  appelée  Panéas  par  les  écrivains  grecs 
(excepté  Josèphe  qui  en  fait  Panium),  et  ce 
mot,  par  la  prononciation  des  Arabes,  est 
devenu  le  Banias  moderne. 

On  a  toujours  considéré  la  source  qui  sort 
de  la  grotte  comme  la  première  origine  du 
Jourdain.  Il  est  cependant  plus  naturel  de 
regarder  le  Hasbâny,  rivière  qui  descend  de 

l’Anti-Liban,  comme  la  véritable  tête  de  ce 
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fleuve  célèbre  dans  la  légende  et  dans  l’his¬ 
toire,  quoique  les  deux  cours  d’eau  se  res¬ 
semblent  peu  à  première  vue;  en  général,  le 
Hasbânyest  aussi  troubleque  le  Jourdain  est 
limpide.  Le  nom  de  ce  dernier  est  tout  à  fait 
caractéristique  :  Jordan,  en  hébreu,  signifie 
celui  qui  descend .  L'antiquité  ne  connaissait 
aucun  fleuve  dont  la  pente  générale  fût  aussi 
rapide  ;  et  la  science  moderne  n’en  a  décou¬ 
vert  qu’un  seul,  le  Sacramento,  en  Californie. 
On  dit  également  que  nul  autre  fleuve  n’a  un 
cours  aussi  sinueux  ;  la  ligne  que  suit  le 
Jourdain  est  plus  que  triplée  en  longueur  par 
ses  dé'ours  perpétuels.  C’est  parce  que  sa 
pente  est  si  forte  que  ses  bords  sont  peu  habi¬ 
tés,  qu’il  n’a  jamais  baigné  aucune  ville  et 
qu’il  baigne  à  peine  quelques  rares  et  chétifs 
hameaux.  Il  est  cependant  la  grande,  l’uni¬ 
que  artère  du  pays  juif;  les  Arabes,  avec 
l’enthousiasme  de  la  soif,  ne  l’appellent  que 
le  Grand  Abreuvoir  (Cheriat-el-Kébir). 

Après  avoir  traversé  deux  lacs  (le  Houleh 
et  la  merde  Tibériade),  il  descend  encore  d’un 
millier  de  pieds,  par  vingt-sept  rapides , 
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jusqu’à  la  mer  Morte  ou  il  disparaît.  Le  doyen 
Stanley,  après  avoir  signalé  tout  ce  qu’a 
d’exceptionnel  le  cours  de  ce  fleuve,  pose  une 
question  profonde  et  la  résume  :  puisque  la 
géographie  de  la  Palestine  est  tout  aussi  sin¬ 
gulière  et  spéciale  que  son  histoire,  n'est-ce 
pas  à  tort  qu’on  se  représente  habituellement 
les  deux  ordres  de  faits  comme  absolument 
étrangers  l’un  à  l’autre? 

Ce  qui  n’est  pas  contestable,  en  tout  cas, 
c’est  que  la  source,  réelle  ou  présumée,  d’un 
fleuve  si  précieux  pour  ses  riverains  devait 
être,  dans  l’antiquité  païenne,  entourée 
d’honneurs  divins  et  devenir  l’objet  d’un  culte 
très-important. 

Les  Romains  étaient  trop  superstitieux 
pour  ne  pas  suivre  avec  empressement  à  cet 
égard  l’exemple  des  Grecs.  Mais  leur  religion 
apporta  avec  elle  d’autres  préoccupations. 
Déjà  chez  eux  la  naïve  adoration  de  la 
nature  avait  fait  place  aux  flatteries  les  plus 
éhontées,  aux  apothéoses  impériales,  quand 
Hérode  le  Grand  érigea  sur  ce  même  emplace¬ 
ment  consacré  depuis  tant  de  siècles,  un  beau 
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temple  en  marbre  blanc  à  César,  c’est-à-dire 
à  Auguste.  Plus  tard,  un  des  fils  d’Hérode, 
Philippe,  tétrarque  ou  souverain  de  l’Iturée 
et  de  la  Trachonite  (aujourd’hui  le  Djeddour 
et  le  Ledja)  changea  le  nom  de  l’antique  cité. 
11  l’appela  Césarée  en  l’honneur  de  Tibère  ; 
et  l’on  prit  l’habitude  de  dire  Césarée  de 
Philippe  pour  la  distinguer  de  Césarée  de 
Straton  (aujourd’hui  Kaisariéh  sur  le  bord 
de  la  Méditerranée).  Il  y  avait  concurrence 
de  flagorneries  royales  à  la  gloire  des  Césars. 
Mais  le  nom  de  Banias  ne  tarda  à  pas  repa¬ 
raître;  l’hommage  imposé  au  peuple  par  une 
adulation  intéressée  fut  éphémère. 

C’est  cependant  comme  Césarée  de  Philippe 
que  ce  lieu  est  cité  dans  les  Evangiles.  C’est 
là,  «n  eflet  (et  le  fait  étonnera  peut-être 
quelques  lecteurs  de  ces  pages),  c’est  là  que 
furent  prononcées  par  Jésus  les  paroles  fa¬ 
meuses  qui  sont  inscrites  en  lettres  d’or  sous 
la  coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome,  et  qu’on 
chante  au  Pape  quand  il  entre  dans  la  basi¬ 
lique  porté  sur  la  sedia  gestatoria  :  «  Tu  es 
Petrus,  et  super  petram  hanc  ædificabo  eccle- 


siammeam.  »  C’est  donc  à  Banias  que  serait 
née  cette  papauté  qui  depuis  dix-huit  cents  ans 
n’a  cessé  de  conquérir  des  prérogatives  spiri¬ 
tuelles,  et  qui,  en  ce  moment,  achève  de  se 
couronner  elle-même. 

Deux  des  quatre  évangélistes,  ceux  dont 
le  caractère  historique  est  le  plus  générale¬ 
ment  reconnu,  Saint-Marc  et  Saint-Mathieu, 
racontent  que  Jésus  s’éloignant  un  jour  du 
lac  de  Génézareth,  alla  jusqu’aux  environs 
de  Césarée  de  Philippe,  s’entretenant  avec 
les  apôtres  en  cheminant.  Le  sujet  de  leur 
conversation  était  en  ce  moment  l’opinion 
qu’avaient  de  Jésus  ses  compatriotes.  «  Qui 
dit-on  que  je  suis,  moi,  le  fils  de  l’homme?  » 
Après  avoir  entendu  diverses  réponses  à 
sa  question,  Jésus  demanda  aux  disciples 
leur  propre  pensée.  Aussitôt  Simon,  l’homme 
de  premier  mouvement,  toujours  prêt  à 
prendre  la  parole,  s’écrie,  dans  un  élan 
d’affection  et  de  foi  :  «  Tu  es  Y  Oint  (Mes¬ 
sie,  en  hébreu,  Christ,  en  grec),  le  Fils 
du  Dieu  vivant.  »  Rendant  à  son  disciple 
titre  pour  titre  et  changeant  son  nom,  suivant 
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un  usage  fréquent  en  Asie,  Jésus  félicite  Si¬ 
mon  d’avoir  compris  ce  que  n’auraient  pu  lui 
apprendre  les  hommes  (la  chair  et  le  sang) 
mais  Dieu  seul  :  «  Et  moi,  ajoute-t-il,  je  te 
dis  aussi  que  tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre 
je  bâtirai  mon  Eglise;  les  portes  de  l’enfer  ne 
prévaudront  point  contre  elle,  et  je  te  don¬ 
nerai  les  clefs  du  royaume  des  cieux.  »  Dans 
ce  changement  de  nom  il  n’y  a  nullement  un 
jeu  de  mots,  comme  on  le  répète  souvent.  Le 
mot  pierre  n’était  pas  plus  un  nom  propre 
quand  Simon,  fils  de  Jonas,  fut  appelé  Képhas 
(en  grec  Petros)  que  Marteau  ou  Martel,  par 
exemple,  n’était  un  nom  propre  et  un  jeu  de 
mots  quand  ce  surnom  fut  donné  aux  Maccha¬ 
bées  ou  à  Charles,  vainqueur  des  Sarrasins. 
Ce  sont  des  noms  communs,  qui  n’avaient 
jamais  été  noms  d’hommes  quand  ils  devin¬ 
rent,  pour  ceux  qu’ils  servirent  à  désigner 
désormais,  des  distinctions  honorifiques. 

Le  sens  de  l’image  est  des  plus  simples. 
L’Eglise  future  sera  un  édifice  idéal  dont  les 
pierres  vivantes  seront  les  chrétiens,  ceux 
qui  reconnaîtront  Jésus  pour  le  Messie,  le 
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Christ  ou  Fils  de  Dieu.  La  première  de  ces 
pierres  vivantes,  c’est-à-dire  le  premier 
membre  de  l’Eglise,  sera  la  première  per¬ 
sonne  qui  aura  déclaré  reconnaître  pour  tel 
Jésus-Christ,  c’est-à-dire  Simon,  désormais 
nommé  Pierre  en  mémoire  de  cette  primauté 
de  date  entre  tous  les  chrétiens.  L’emblème 
des  portes  et  de  leurs  clefs  se  retrouve  ail¬ 
leurs,  suivant  immédiatement  comme  ici, 
celui  de  la  première  pierre  (Livres  des  Juges 
et  de  Josué);  la  remise  des  clefs  indique  dans 
le  symbolisme  juif  (et  dans  le  nôtre  même) 
l’entier  achèvement  d’une  construction,  et 
l’entrée  en  possession  de  l’édifice  terminé.  Au 
moment  même  où  le  fondateur  de  l’Eglise  en 
pose  la  première  pierre,  il  voit  s’élever  de¬ 
vant  sa  pensée  l’œuvre  achevée  et  il  remet 
les  clefs  idéales  au  premier  membre  de  la 
société  nouvelle.  C’est  par  un  mal-entendu 
vulgaire  que  l’on  croit  voir  le  paradis  ou  le 
ciel  désigné  dans  les  mots  :  royaume  des  deux. 
C’est  le  nom  caractéristique  que  Jésus  donna 
toujours  à  la  religion  qu’il  établissait  sur  la 
terre;  deux  fois  seulement  les  Evangélistes 


mettent  le  mot  Eglise  dans  sa  bouche;  ce  que 
ses  disciples  appellent  ainsi,  il  le  nomme  par¬ 
tout  ailleurs  le  règne  de  Dieu  ou  royaume 
des  cieux.  Enfin  saint  Matthieu,  qui  attribue 
ici  (XVI,  19)  à  Simon  Pierre  le  pouvoir  de 
c  lier  et  de  délier  »,  répète  ces  mêmes  paroles 
plus  loin  (XVIII,  18)  comme  adressées  par 
le  Maître,  non  à  un  seul,  mais  à  tous  ses 
disciples  réunis. 

On  a  cru  voir  dans  ce  titre  de  roc  (Céphas) 
ou  de  pierre,  accordé  à  Simon,  quelque  allu¬ 
sion  au  fameux  rocher  de  Panéas  dans  lequel 
s’ouvre  la  grotte  d’où  jaillit  le  Jourdain. 
C’est  sans  doute  trop  préciser.  La  Palestine 
est  le  pays  du  monde  le  plus  rocailleux  ;  les 
pierres  de  toutes  les  dimensions,  les  roches 
énormes  s’y  rencontrent  de  toutes  parts. 
Il  est  plus  à  propos  de  rappeler  le  goût  tout 
particulier  des  habitants  de  la  Syrie  pour 
des  pierres  de  construction  aux  proportions 
colossales,  l’admiration  et  l’orgueil  que  leur 
inspirait  ce  genre  de  luxe  et  le  bon  parti 
qu’avait  tiré  leur  poésie  nationale  (Ps.  1 1 8)  de 
cette  particularité  de  leur  architecture.  La 
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première  pierre  et  la  pierre  de  l’angle  rappe¬ 
lait  au  voyageur  ces  blocs  immenses  qui  font 
«  la  force  et  l’ornement»  des  murs  de  Baalbek, 
de  la  mosquée  d’Hébron,  de  l’angle  sud-ouest 
des  constructions  du  temple  à  Jérusalem.' 
«  Maître,  disaient  les  apôtres  à  Jésus  avec 
un  naïf  enthousiasme,  regarde  que’ les  pierres 
et  quelles  constructions  I  »  Le  château, 
beaucoup  plus  moderne  de  Banias  ou  Sou- 
beibeh,  en  offre  aussi  des  exemples,  quoique 
moins  étonnants  que  les  premiers.  Quiconque 
a  vu  les  prodigieuses  pierres  taillées  des 
villes  antiques  de  Syrie  ne  peut  s’étonner  de 
ce  genre  d’allusions.  Cette  énormité  des  ma¬ 
tériaux  employés  rendant  les  jointures  beau¬ 
coup  plus  rares,  semblait  assurer  à  un  édi¬ 
fice  une  solidité  indestructible. 

S’il  faut  en  croire  l’historien  Eusèbe 
(YI,  18),  Banias  devrait  figurer  dans  les 
annales  du  christianisme  non-seulement  pour 
l’entretien  mémorable  que  nous  venons  de 
rappeler,  mais  pour  un  monument  chrétien 
qui  aurait  succédé  au  temple  de  Pan  et  d’Au¬ 
guste.  Ce  n’était  point  un  sanctuaire,  mais 


la  plus  antique  représentation  publique  de 
Jésus  dont  l’histoire  fasse  mention.  Selon 
Eusèbe,  ce  serait  à  Banias  que  Jésus  aurait 
guéri  une  femme,  qui  d’abord  avait  timide¬ 
ment  touché  le  bord  de  son  vêtement 
(Matth.  IX,  20),  et  le  souvenir  de  ce  miracle 
aurait  été  célébré  par  l'érection  d’un  groupe, 
ou  de  deux  statues  en  bronze  représentant 
un  homme  en  long  manteau  et  une  femme 
agenouillée  à  ses  pieds.  Ce  monument,  au 
dire  de  Théophane  aurait  été  détruit  par  l’em¬ 
pereur  Julien  en  haine  du  Christianisme.  Les 
statues  en  question  ont  certainement  existé  ; 
Eusèbe  les  a  vues;  et  il  est  fort  possible  que 
les  chrétiens  d’alors  en  donnassent  l’inter¬ 
prétation  que  l’historien  rapporte.  Mais  il 
n’est  pas  rare  que  le  peuple  attribue  à  une 
effigie  dont  il  a  oublié  l’origine  une  signifi¬ 
cation  de  pure  fantaisie.  C’est  ainsi  que  les 
*  % 

Romains  ignorants,  voyant  aux  coins  des 
rues  des  images  de  la  Vierge  allaitant  son 
enfant  et  couronnée  de  la  tiare  papale,  ont 
rêvé  l’histoire  scandaleuse  d’une  papesse 
Jeanne,  crédulement  adoptée  et  enseignée  par 


maints  écrivains  catholiques,  mais  réduite  à 
néant  par  la  critique  érudite  et  impartiale  du 
pasteur  Blondel  au  XVIIe  siècle.  Il  est  assez 
probable  que  le  bronze  de  Banias  devait 
représenter  une  ville  conquise  ou  une  pro¬ 
vince  pacifiée  aux  pieds  de  son  bienfaiteur 
ou  de  son  vainqueur.  C’est  un  sujet  beau¬ 
coup  plus  flatteur  pour  le  héros  du  monu¬ 
ment  que  pour  la  dignité  du  pays,  mais  un 
sujet  très-fréquent  dans  l’antiquité  impériale, 
et  qui  décore  de  nos  jours  un  des  pieds-droits 
de  l’Arc-de-Triomphe  de  l’Etoile  à  Paris. 

Du  reste,  les  humiliations  de  ce  genre  ne 
manquèrent  pas  à  notre  petite  ville  de  Syrie. 
Hérode  Agrippa  la  dédia  à  Néron  et 'l’appela 
Néronias;  Tibère  était  dépassé!  Le  monde  mo¬ 
derne  n’a  pas  de  hontes  semblables;  avouons 
cependant  qu’il  y  a  en  France  une  ville  dite 
jadis  la  Roche-sur-Yon,  qui  depuis  trois 
siècles  a  changé  de  nom  quatre  fois,  si  ce  n’est 
cinq,  en  l’honneur  de  telle  ou  telle  dynastie. 

Aujourd’hui,  de  tous  ces  souvenirs  des 
Romains  et  des  Hérodes,  il  ne  reste  qu’un 
amas  de  décombres  à  l’entrée  de  la  grotte  de 
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Banias  ;  mais  c’est  un  des  points  où  il  pourrait 
être  intéressant  d’opérer  des  fouilles.  Il  est 
possible  aussi  que  cette  source  où  l’on  faisait 
disparaître  des  -victimes  et  où  sans  doute , 
selon  l’usage  romain,  on  jetait  des  monnaies 
et  d’autres  offrandes,  recèle,  dans  les  profon¬ 
deurs  d’où  elle  jaillit,  bien  des  objets  curieux. 

Quant  au  vaste  château  en  ruines  qui  do¬ 
mine  Banias  de  très-haut,  c’est  le  mieux  con¬ 
servé  et  le  plus  grand  de  toute  la  Syrie. 
Bien  des  voyageurs  l’ont  cru  antique,  l’ont 
même  attribué  aux  Phéniciens;  M.  Porter, 
auteur  estimé  de  plusieurs  ouvrages  sur  cette 
contrée  où  il  a  longtemps  vécu,  déclare  le 
fait  incontestable.  Mais  il  nous  paraît  beau¬ 
coup  plus  sùr  de  se  contenter,  comme  M.  Renan 
(. Mission  de  Phénicie),  de  le  faire  remonter 
seulement  aux  Croisés.  On  sait  qu’en  1130 
les  Sarrasins  le  prirent  aux  chrétiens  qui  le 
leur  reprirent  plus  d’une  fois.  En  1165,  Nou- 
reddin  de  Damas  s’en  empara  définitivement  ; 
dès  lors  les  Musulmans  l’ont  toujours  possédé; 
mais,  depuis  environ  deux  siècles,  ils  l’ont 
abandonné. 
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J’emprunte  à  l’un  de  mes  compagnons  de 
voyage  quelques  remarques  sur  l'architec¬ 
ture  de  cette,  curieuse  et  importante  forte¬ 
resse.  Elle  est  double,  et  bâtie  sur  deux  pla¬ 
teaux  irréguliers  qui  se  touchent  par  un 
point,  en  sorte  que  le  plan  de  l’édifice  donne 
à  peu  près  la  forme  d’un  8.  Quatre  tours 
rondes  et  des  bastions  carrés,  tous  revêtus 
des  bossages  en  usage  dans  toute  la  Syrie, 
en  tous  temps,  donnent  un  grand  air  de  force 
et  de  durée  à  la  façade.  Une  précieuse  res¬ 
source,  encore  existante  et  qui  survit  aux 
habitants,  c’est  un  grand  bassin  voûté  en 
ogive  dont  l’eau  est  couverte  d’un  tapis  de 
mousse  verte, 

Parmi  les  salles  nombreuses,  imposantes, 
mais  délabrées,  il  en  est  une  fort  remarquable 
au  point  de  vue  de  l’architecture.  Chacun 
des  six  murs  est  percé  d’une  fenêtre  en  ogive 
qui,  diminuant  de  largeur  dans  l’épaisseur 
du  mur,  n’est  à  l’extérieur  qu^une  meurtrière. 
L’appareil  en  rassemble  beaucoup  à  ce  que  les 
architectes  appellent  une  trompe  sur  le  coin , 
biaise.  Au  centre  de  la  salie  se  dresse  un  pilier 


vigoureux  à  sept  faces.  Six  d’entre  elles  vont 
se  relier  aux  six  panneaux  de  mur  par  des  ber¬ 
ceaux  circulaires  ;  et  ces  berceaux,  parleurs 
intersections  successives,  donnent  des  demi- 
circonférences  nettement  accentuées.  Du  coté 
du  pilier,  la  voûte  est  une  voûte  à' arête  ;  elle 
devient,  du  côté  du  mur,  une  voûte  en  arc  de 
cloître.  L’effet  de  cette  voûte  bizarre  est 
des  plus  saisissants.  Il  y  avait  évidemment 
parmi  les  Croisés  des  constructeurs  habiles  et 
hardis;  l’étude  de  leur  œuvre  serait  utile, 
malgré  la  barbarie  à  jamais  regrettable  avec 
laquelle  ils  ont  détruit  d’admirables  construc¬ 
tions  antiques  ou  musulmanes.  Sous  ce  rap¬ 
port,  même  après  les  travaux  deM.  de  Vogué 
et  d’autres,  il  reste  à  faire  en  Syrie  des  études 
pleines  d’intérêt.  Le  château  de  Soubeibeh 
tiendra  à  cet  égard  un  des  premiers  rangs 
dans  les  recherches  de  la  science. 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  du  tombeau  ou  wèly 
musulman  qui  s’élève  sur  la  hauteur  au-des¬ 
sus  de  la  ville,  et  d’où  la  vue  est  admirable. 
C’est  une  des  nombreuses  tombes  attribuées 
à  El-Khodr,  être  légendaire  qui  semble  réu- 
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nir  en  sa  personne  le  prophète  Elie  des  Juifs 
et  le  saint  Georges  des  catholiques,  saint 
d’ailleurs  fort  peu  orthodoxe.  Ce  héros  à 
demi  fantastique,  vénéré  par  les  sectateurs 
de  trois  religions  fort  différentes,  est  un 
exemple  encore  actuel  des  mélanges  singu¬ 
liers,  des  perpétuelles  tentatives  de  syncré¬ 
tisme,  ou  volontaire  ou  inconscient,  que  l’on 
rencontre  dans  ces  contrées.  Un  juif,  un  ' 

musulman,  un  catholique  vantent  chacun  son 
saint,  et  il  est  parfois  difficile  de  démêler 
dans  un  seul  de  leurs  trois  récits  ce  qui 
appartient  ou  non  aux  deux  saints  reniés  par 

celui  qui  parle,  mais  réclamés  par  les  deux 
autres. 

Il  me  souviendra  longtemps  de  notre  dé¬ 
part  de  Banias.  Après  une  excursion  dans  la 
montagne  de  Soubeibeh,  nous  revînmes  au 
plateau  boisé  où  nos  tentes  avaient  été  dres¬ 
sées  pour  la  nuit  précédente  ;  ce  fut  le  point 
de  départ.  Un  pont  enguirlandé  de  plantes 
grimpantes,  très-touffues  et  du  plus  beau 
vert,  une  fontaine  où  les  habitants  venaient 
s’approvisionner  d’eau,  le  ravin  abrupt 
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et  irrégulier  où  courait  la  source  grandis¬ 
sante  qui  allait  devenir  le  Jourdain,  un 
autre  pont  précédé  d’un  fortin  ou  tète-de-pont , 
dans  les  murs  duquel  étaient  engagés  de 
nombreux  fûts  de  colonne  (suivant  l’habitude 
vandale  des  Croisés);  en  un  mot,  tout  ce  qui 
frappait  notre  vue  au  sortir  de  Césarée  de 
Philippe,  était  si  caractéristique,  si  pittores¬ 
que,  rappelait  si  éloquemment  tant  de  sou¬ 
venirs  divers  et  accumulés ,  que  nous  ne 
pûmes  descendre  dans  la  plaine  sans  regarder 
souvent  en  arrière.  Nous  avions  peine  à  quit¬ 
ter  cet  obscur  et  étrange  recoin  du  monde, 
limite  bizarre  et  charmante  entre  la  haute 
contrée  des  montagnes  et  le  sol  classique  de 
l’histoire  d’Israël. 

Dès  qu’on  a  laissé  Banias  derrière  soi,  on 
est  en  pleine  terre  biblique  ;  et  dès  lors  les 
noms  et  les  lieux  rappellent  partout  au  voya¬ 
geur  les  faits  et  les  légendes  dont  l’histoire 
judaïque  est  remplie. 


DE  TELL-EL-KAD1  A  S  AF  ED 


À  travers  des  bois  de  jujubiers  nous  arri¬ 
vons  bientôt  à  Tell-el-Kadi.  Il  y  avait  là,  dit- 
on,  dès  le  temps  d’Abraham,  une  ville  bâtie 
dans  le  cratère  éteint  d’un  volcan.  Ses  fon¬ 
dateurs  l’appelaient  Laïch.  Prise  par  les 
Hébreux,  sous  Josué,  elle  fut  allouée  à  la 
tribu  de  Dan  et  en  porta  le  nom.  Ce  nom, 
qui  veut  dire  juge,  reparaît  dans  la  dési¬ 
gnation  moderne  :  Tell-el-Kadi  signifie,  en 
arabe,  le  tertre  du  juge.  Un  tertre,  une 
source,  voilà  tout  ce  qui  reste  de  Laïch. 

Ces  eaux  qui,  pendant  des  siècles,  ont 
abreuvé  une  cité,  ne  nourrissent  plus  que 
deux  arbres  magnifiques,  un  chêne  et  un 
frêne.  Plus  loin,  elles  forment  un  petit  lac 
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tout  bordé  d'un  épais  fourré  de  menthe. 
Considérée  comme  la  seconde  source  du 
Jourdain,  cette  eau  est  délicieuse  de  limpi¬ 
dité  et  de  fraîcheur.  La  tentation  de  faire 
une  longue  halte  en  ce  lieu  était  grande; 
mais  les  nécessités  de  l’itinéraire  adopté 
pour  la  journée  nous  forcèrent]  à  y  re¬ 
noncer. 

Il  faut  s’être  senti  rôtir  ou  plutôt  calciner 
à  grand  feu  par  le  soleil  d’Orient,  il  faut 
avoir  respiré  cet  air  de  fournaise,  dénué  de 
toute  trace  d’humidité,  pour  apprécier  la 
valeur,  le  charme  indicible  des  eaux  cou¬ 
rantes  sous  ce  ciel  embrasé,  sur  cette  terre 
dévastée  par  l’aridité.  Mais  aussi,  que  la  • 
végétation  est  splendide  au  bord  d’un  de  ces 
cours  d’eau!  Quelle  verdure  touffue,  à  la  fois 
fraîche  et  foncée,  ombreuse  et  luisante, 
luxuriante  et  grasse  !  De  près  et  de  loin,  ces 
plantureux  feuillages  exercent  une  attrac¬ 
tion  presque  irrésistible  sur  le  voyageur 
haletant,  lorsque  les  pierres  incandescentes 
lui  brùient  les  pieds  et  lui  envoient  au  visage 
des  réverbérations  qui  le  torréfient.  Mille  et 
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mille  passages  de  tous  les  poëmes  et  de  tous 
les  livres  de  l’Asie,  du  Koran,  de  la  Bible, 
où  il  est  fait  mention  de  verdure,  d’ombre  et 
d’eau,  restent  pâles  et  vagues  pour  les 
hommes  de  l’Occident  et  du  Nord  qui,  une 
moitié  de  l’année  au  moins,  ont  la  tête  dans 
le  brouillard  et  les  pieds  dans  la  glace  ou  la 
boue.  Est-ce  une  exagération  de  dire  des 
poëtes  et  des  orateurs  de  l’Asie  antique, 
que. leur  parole  est  de  feu?  N’est-il  pas 
pitoyable  de  voir,  tantôt  des  théologiens  de 
sacristie,  tantôt  des  philosophes  de  l’école 
de  Postdam  raisonner  froidement,  sèche¬ 
ment  sur  les  images  enflammées,  les  ardentes 
métaphores  de  ces  enfants  du  soleil,  et  en 
extraire,  les  uns  des  dogmes  précis,  les 
autres  des  sujets  d’épigrammes  ignares  et  de 
lazzi?  Bien  des  gens,  quand  ils  citent  la 
Bible  ou  la  traduisent  en  style  moderne, 
ressemblent  à  des  artificiers  qui,  avant  de 
mettre  le  feu  à  leurs  pièces,  les  tremperaient 
soigneusement  dans  l’eau,  de  peur  de  se 
brûler  les  doigts.  Dieu  sait  si  le  digne  Le- 
maistre  de  Sacy  lui-même  a  mérité  ce  re- 
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proche.  Voici,  à  propos  d’eaux  vives  et 
d’arbres  verts,  du  soleil  ou  des  astres,  d’es¬ 
pérances  patriotiques  ou  de  catastrophes 
nationales,  quelque  brûlante  prosopopée  d’un 
prophète  ou  d’un  apôtre;  arrive  un  savant 
docteur  de  Berlin  ou  d'Edimbourg,  un  père 
thomiste  ou  un  jésuite  qui  déduira  pesam¬ 
ment  de  ces  vivants  emblèmes,  des  arguments 
pour  ou  contre  un  dogme  scolastique.  Ils  me 
rappellent  qu’on  accusait  Marivaux  de  peser 
des  riens  dans  des  balances  de  toile  d’arai¬ 
gnée;  mais  ils  lui  empruntent  ces  balances 
pour  y  peser  des  tisons  qui  flambent. 

Ce  qui  est  beaucoup  moins  grave,  mais 
quelquefois  plaisant,  c’est  l’embarras  de  cer¬ 
tains  littérateurs  quand  ils  trouvent  dans  un 
livre  anglais  une  citation  biblique  que  tout 
le  monde  comprend  au  delà  de  la  Manche, 
mois  qui  demeure  pour  eux  de  l’hébreu. 
Tell-el-Kadi  m’en  a  rappelé  un  exemple 
bizarre.  La  cité  disparue  avait  été  célèbre 
comme  Banias  en  qualité  de  ville-frontière  ; 
quand  on  voulait  dire  :  toute  la  Palestine,  on 
disait  :  depuis  Dan  (au  Nord)  jusqu’à  Béer- 


sébali  (ville  de  l’extrême  sud).  Lors  de  la 
première  vogue  des  romans  de  Walter  Scott, 
un  traducteur  français  s’arrêta  interdit  au 

O 

moment  où  le  roi  Jacques  d’Ecosse  (dans  les 
Aventures  de  Nigel)  dit  à  maître  Heriot, 
son  orfèvre  :  On  en  parlerait  depuis  Dan 
jusqu"1  à  Bëersébah ,  exactement  comme  il 
eût  dit  :  From  Jolinny  O^Groats  to  Land' s 
End.  Après  avoir  probablement  cherché 
longtemps  ces  deux  mots  sur  la  carte  de  la 
Grande-Bretagne,  notre  translateur  donna 
hardiment  ces  termes  inconnus  pour  deux 
noms  de  fleuves.  Il  avait  cru  reconnaître  le 
Don  en  la  ville  de  Dan  ;  il  désespéra  de  Béer- 
sébah,  plus  étrange  encore,  et  en  fit  un 
fleuve,  par  analogie,  si  bien  qu’il  traduisit 
bravement  :  «  On  en  parlerait  depuis  le 
Don  jusqu’au  Béersébah.  > 

Le  même  jour  où  nous  avions  vu  Tell-el- 
Kady,  nous  amena  à  Hounin,  château  du 
moyen  âge  dont  il  reste  de  grandes  salles 
obscures.  Il  est  admirablement  situé  sur  une 
éminence.  On  y  prend  à  rebours  la  belle  vue 
qui,  à  Banias,  nous  avait  ravis.  Elle  n’est 
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pas  moins  attrayante  sous  ce  nouvel  aspect, 
elle  embrasse  les  marais  appelés  Ardel- 
Houleh  et  tout  le  nord  de  la  Galilée  jusqu’à 
Soubeibeh.  Un  bois  touffu  de  chênes  verts 
revêt  le  penchant  de  la  colline  que  nous 
gravîmes  ensuite.  La  vue  s’étend  toujours 
plus  loin  :  à  nos  pieds,  une  longue  vallée 
verdoyante  où  serpente  le  Jourdain,  le  lac 
Houlé  qui  semble  une  lame  d’argent,  tout 
encadrée  d’herbes  paludéennes;  en  arrière, 
le  mont  de  Banias  où  le  château  n’est  plus 
qu’un  point  blanc;  l’Hermon  se  dresse  sur 
un  plan  plus  éloigné,  l’Antiliban  se  hérisse 
de  cimes  plus  en  arrière  encore;  à  gauche, 
complétant  ce  merveilleux  paysage ,  les 
crêtes  rosées  du  Liban. 

Ce  lieu  cependant  ne  nous  retint  guère. 
Nous  étions  attirés  par  l’ancien  sanctuaire 
de  la  tribu  de  Nephtaii,  dont  le  nom  même 
signifie  un  lieu  saint,  Kèdès  ou  Kadech. 
Nous  y  vîmes  les  ruines  de  deux  édifices 
religieux,  probablement  juifs,  et  une  plate¬ 
forme  ou  terrasse  sur  laquelle  étaient  réunis 
de  nombreux  sarcophages.  Quelques-uns, 


chose  rare,  sont  à  deux  places  et  ont  dû  con¬ 
tenir  deux  cadavres  côte  à  côte,  mais  séparés 
par  une  cloison  taillée  à  même  dans  le  bloc. 
Cette  ville,  entourée  de  térébinthes.  comme 
au  temps  de  Jahel,  la  perfide  héroïne  du 
livre  des  Juges,  a  laissé  des  vestiges  plus 
considérables  qu’aucune  autre  cité  gali- 
léenne.  C’était  une  des  villes  lévi tiques  et 
de  refuge;  c’est-à-dire,  d’une  part,  un  lieu 
d’habitation  pour  une  partie  des  familles  de 
Lévites,  et  de  l’autre,  un  lieu  d’asile.  Le 
vengeur  du  sang  (Goel),  c’est-à-dire  le  plus 
proche  parent  d’un  homme  assassiné,  n’avait 
pas  le  droit  de  poursuivre  le  meurtrier  dans 
cette  enceinte  consacrée;  institution  hu¬ 
maine  qui  tempérait  dans  la  loi  mosaïque  les 
cruautés  de  la  loi  du  talion. 

Il  est  difficile  de  décider  à  quelle  époque 
appartiennent  les  ruines  de  Kédès.  Des  jam¬ 
bages  de  porte,  hauts  de  vingt  pieds,  indi¬ 
quent  une  construction  juive,  probablement 
une  synagogue.  Cependant  des  colonnes,  des 
chapiteaux,  dérivent  de  l’art  grec  ou  romain. 
Ce  lieu  n’est  pas  encore  assez  connu  ;  des 
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fouilles  bien  dirigées  pourraient  y  donner 
des  résultats  importants. 

Kédès  est  célèbre  comme  la  patrie  de 
Barak,  leChôfet  (suffète),  juge  ou  plutôt  chef 
militaire ,  quhnspirait  la  prophétesse  Dé- 
borah.  Cette  dernière  était,  comme  on  le  sait, 
unpoëte  admirable  dont  il  nous  reste  un  frag¬ 
ment  plein  d’éclat,  et  il  faut  l’avouer,  de  féro¬ 
cité.  Josèphe,  l’historien,  qui  nomme  cette 
ville  Cydessa  etKedasa,  l’appelle  «  un  village 
méditerranéen  de  Tyréens,  toujours  en  guerre 
avec  les  Juifs.  »  Titus  s’y  retira  avec  son 
armée  en  revenant  de  Giscala  (Djich). 

Pendant  que  nous  nous  entretenions  de  ces 
souvenirs  historiques  en  nous  reposant  sous 
les  térébinthes,  nous  étions  nous-mêmes  en 
butte  à  la  curiosité  éveillée  de  quelques  ber¬ 
gers.  C’étaient  de  jeunes  garçons  à  demi- 
nus  qui,  en  gardant  leurs  moutons,  filaient 
de  la  laine  bleue.  Le  fil  s’enroulait  sur  deux 
baguettes  en  croix  qui  leur  servait  de  que¬ 
nouille  et  déteignait  sur  leurs  doigts  qui 
étaient  d’un  bel  indigo.  Il  semble,  en  Europe, 
qu’un  homme  se  déshonorerait  ou  se  rendrait. 
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ridicule  s’il  s’astreignait  à  un  travail  si  fémi¬ 
nin  ;  mais  nos  rudes  adolescents  de  Kédès 
n’avaient  assurément  rien  d’efféminé,  et 
cette  industrie  primitive  rendait  leurs  longues 
journées  de  garde  moins  vides  et  plus  pro¬ 
ductives.  Le  préjugé,  qui,  chez  nous,  interdit 
au  sexe  fort  de  faire  œuvre  de  ses  dix  doigts, 
n’est-il  pas  renouvelé  des  Grecs?  Hercule 
ne  peut  filer  qu’aux  pieds  d’Omphale,  et  en¬ 
core  n’échappe -t-il  pas  au  ridicule,  tout 
demi-dieu  qu’il  est.  Quant  à  moi,  bizarrerie 
de  voyageur  ou  non,  je  pense  que  bien  des 
réunions  de  famille,  des  causeries  d’amis, 
des  soirées  à  la  campagne,  seraient  plus 
agréables  si  les  hommes  avaient,  comme  les 
femmes,  le  droit  d’occuper  leurs  mains.  Au 
moins,  quand  on  tient  un  crayon,  a-t-on  un 
prétexte  pour  se  taire  parfois  et  même  pour 
ne  pas  tout  entendre.  Que  de  platitudes  de 
moins  à  écouter,  hélas  !  et  à  dire  peut-être! 

Nos  jeunes  bergers  filaient  leur  laine  comme 
des  matrones  de  la  Rome  antique  ;  mais  on 
n’eût  pu  dire  d’eux  :  domum  mansit  ;  car 
leur  domicile  est  en  plein  air.  Ils  étaient 
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armés;  chacun  d’eux,  pour  protéger  ses 
agneaux  et  ses  chèvres  contre  les  chakals, 
les  hyènes  et  les  oiseaux  de  proie,  portait 
une  fronde  à  sa  ceinture.  Partout ,  en  ce 
pays,  les  pierres  abondent,  et  nos  pâtres,  sur 
notre  demande,  nous  firent  juger  de  leur  ta¬ 
lent.  Lancée  de  très-loin,  la  pierre  frappait 
le  but  avec  une  précision  presque  infaillible 
et  une  raideur  à  tout  rompre.  Un  Goliath, 
malgré  sa  taille  de  géant,  sa  hallebarde  et  sa 
grande  épée,  ferait  bien  de  se  défier  de  ces 
enfants  ;  pourvu  qu’il  eût  un  casque  sans 
visière,  nos  nastoureaux  de  Galilée  le  tue- 
raient  à  grande  distance  ;  et  il  leur  suffirait, 
pour  l’attaquer,  d’avoir  dans  leur  panetière, 
comme  David,  cinq  cailloux  bien  choisis  dans 
le  torrent. 

Pour  nous.  Européens,  accoutumés  à  la  vie 
civilisée  des  grandes  villes,  et  à  tout  ce  qu’elle 
a  de  conventionnel,  l’existence  à  demi  sau¬ 
vage  de  ces  enfants  de  l’Orient  était  un  spec¬ 
tacle  qui  nous  étonnait  et  nous  attirait.  Us 
ont  peu  d’idées,  ils  sont  ignorants  et  gros¬ 
siers;  mais  leur  saine  virilité  se  développe 
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largement  au  sein  d’une  rude  nature.  Ils  ont 
beaucoup  à  nous  envier;  mais  nous  ne  pou¬ 
vions  nous  empêcher  de  leur  envier  aussi 
quelque  chose  de  leur  simplicité  vigoureuse, 
de  leur  agreste  liberté.  Par  la  vie  supérieure 
de  l’intelligence  et  de  l’âme,  à  peine  sont-ils 
hommes.  Mais  nous,  dans  notre  existence 
fébrile  et  compliquée,  le  sommes  nous  tout  à 
fait?  Où  est  la  vie  normale  et  complète, 
simple  sans  inanité,  puissante  sans  surexcita- 
tion  artificielle?  Elle  n’est  à  coup  sûr  ni  dans 
le  tourbillon  parisien  ni  sur  les  coteaux  de 
Nephtali?  Où  la  chercher? 

Pour  camper  le  soir  dans  un  lieu  nommé 
Alma,  nous  nous  élevons  rapidement  à  travers 
une  contrée  montagneuse  des  plus  acciden¬ 
tées,  longeant  des  vallées  profondes,  larges 
en  haut  et  qui  au  fond  ne  sont  plus  que  le  lit 
étroit  et  tortueux  de  quelque  torrent  presque 
toujours  desséché.  D’étranges  compatriotes 
nous  attendent  dans  un  village  nommé  Dé- 
chôn,  dont  les  toits,  au  lieu  d’être  plats, 
comme  partout  en  Syrie ,  ont  une  double 
pente.  Les  habitants  sont  des  Algériens  qui 


ont  émigré  pour  ne  pas  devenir  Français 
cependant,  ils  savent  fort  bien  nous  recon¬ 
naître  pour  de  quasi-concitoyens,  et  en  pro¬ 
fitent  pour  mendier.  Un  de  ces  quémandeurs 
nous  montre  des  papiers  ;  ils  sont  français  et 
fort  en  règle.  On  y  atteste  à  tous  venants  que 
cet  homme  est  noble  et  a  droit  au  titre  héré¬ 
ditaire  de  chérif.  Si  noblesse  signifie  antiquité 
et  race,  il  est  incontestable  que  tous  les  sou¬ 
verains  d’Europe  et  leurs  courtisans,  un  Tal¬ 
bot  ou  un  Montmorency,  sont  des  gentils¬ 
hommes  bien  nouveaux  en  comparaison  d’un 
Cohen  juif  descendu  d’Aaron,  ou  même  d’un 
portefaix  arabe,  au  turban  vert,  descendu  par 
les  califes,  de  Fatmé,  la  fille  de  Mahomet. 

On  nous  dit  que  le  nom  de  Déchôn  est  une 
allusion  au  mot  Dag  (poisson),  et  cela  en 
l’honneur  de  quelques  poissons  qui  nagent  en 
paix  dans  le  bassin  d’une  source,  sans  la¬ 
quelle  ce  village  ne  pourrait  exister.  Si  ces 
poissons  ne  sont  pas  l’objet  d’un  culte  ido¬ 
lâtre,  ils  sont  au  moins  entourés  d’une  véné¬ 
ration  superstitieuse  comme  si  la  source  dé¬ 
pendait  de  leur  conservation.  Il  en  est  de 
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meme  pour  d’autres  poissons  qu’on  m’a  mon 
très  près  de  Constantinople  au  couvent  armé¬ 
nien  de  Balouklu  et  qui  sont  les  héros  héré¬ 
ditaires  d’une  légende  relative  à  la  prise  de 
Constantinople  par  Mahomet  II.  M.  Renan 
cite  aussi  une  mosquée  près  de  Tripoli,  où 
des  poissons  reçoivent  des  honneurs  presque 
religieux, si  ce  n’est  un  culte  {Mission P hènic. , 
p.  130).  Ce  sont  là  des  exemples  fort  curieux 
de  pénétration  d’une  religion  par  une  autre, 
puisque  voici  l’idolâtrie  phénicienne  repa¬ 
raissant  chez  des  Musulmans ,  qui  sont 
en  général  les  plus  ardents  ennemis  de  tout 
culte  rendu  à  des  objets  matériels,  surtout 
vivants. 

Les  peuples  riverains  de  la  Méditerranée 
ont  longtemps  adoré  des  dieux  et  surtout 
des  déesses  à  demi-poissons  comme  Dagon, 
Astarté  ou  les  Sirènes.  Ils  n’ont  pu  entière¬ 
ment  se  débarrasser  de  ces  superstitions  qu’en¬ 
tretiennent  la  vie  des  marins,  nécessaire¬ 
ment  éloignés  de  la  famille  et  de  la  femme, 
les  longues  veilles  de  la  nuit  étoilée,  le  silence 
et  les  bruits  mystérieux  de  grandes  mers 
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calmes,  les  tumultes  effroyables  de  la  tem¬ 
pête  et  le  sentiment  d’un  immense  péril,  tou¬ 
jours  possible,  souvent  menaçant.  Le  culte 
de  la  femme  absente  s’est  longtemps  mêlé  à 
celui  des  étoiles  qui  rassurent  et  dirigent  le 
nocher,  et  des  poissons  qui  représentent  la 
vie  aquatique  ou  monotone.  La  plupart  des 
sanctuaires  païens  au  bord  de  la  mer  étaient 
dédiés  autrefois  à  Dercéto,  Atergatis,  Asta- 
roth,  Aphrodite  ou  Vénus,  tour  à  tour  femme 
marine  ou  étoile,  et  souvent  à  demi-poisson. 
Ils  sont  consacrés  presque  tous  aujourd’hui  à 
la  vierge  Marie,  étoile  de  la  mer ,  Maris  Stella. 
L’image  grossière  du  poisson  a  disparu  ;  la 
femme  et  l’astre  subsistent  seuls.  Mais  nous 
venons  de  citer  les  vestiges  encore  existants 
du  culte  du  poisson ,  soit  chez  des  mahornétans, 
à  Tripoli  et  Déchôn,  soit  chez  des  chrétiens  à 
Balouklu. 

Le  lendemain,  une  chevauchée  de  deux 
heures  et  demie  nous  mène  à  Yaroun.  Plan¬ 
tations  de  figuiers,  champs  de  tabac,  travaux 
des  aires,  nous  montrent  une  terre  cul¬ 
tivée  et  une  population  laborieuse.  Il  est 


amusant  de  voir  des  enfants  de  dix  à  seize  ans, 
garçons  on  filles,  debout  sur  le  traîneau  de 
bois  qui  dépique  le  blé,  lançant  leur  cheval 
au  grand  trot  dans  un  cercle  perpétuel,  et 
se  tenant  fermes,  les  bras  et  les  jambes  rai¬ 
des,  sur  leur  cahotant  équipage.  On  dirait 
une  course  de  char  antique  ;  et  souvent  les 
jambes  nues,  les  cheveux  au  vent,  un  man¬ 
teau  rouge  qui  flotte  en  arrière,  donnent  au 
jeune  cultivateur  quelque  chose  d’un  héros 
grec.  Ces  traîneaux  grossiers  sont  formés  de 
planches  légèrement  cintrées  et  percées  de 
trous  rectangulaires  dans  lesquelles  on  en¬ 
fonce  à  coups  de  marteau  des  morceaux  de 
basalte  semblables  à  des  scories.  Ils  dépas¬ 
sent  le  niveau  inférieur  du  bois,  et  par  leur 
dureté,  par  leurs  angles  saillants,  aident  à 
broyer  les  gerbes,  à  déchirer  les  épis,  et  en 
font  jaillir  les  grains. 

Yaroun  ( Iron )  possède  des  ruines  impor¬ 
tantes,  trop  peu  étudiées  jusqu’à  présent.  A 
gauche  de  notre  route  s’élèvent  trois  petites 
collines  ou  mamelons.  Le  premier  porte  un 
énorme  sarcophage  renversé  sur  le  flanc, 
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dans  lequel  deux  ou  trois  individus  s’abri¬ 
taient  contre  le  soleil  ;  nous  y  avons  vu  aus¬ 
si  l’angle  sculpté  d’un  fronton,  et  une  tombe 
ou  citerne,  à  ouverture  horizontale,  ce  qui 
est  extrêmement  rare  ici;  nous  regrettâmes 
de  ne  pouvoir  l’explorer.  Sur  le  second  ma¬ 
melon  est  bâti  le  village  moderne.  Sur  le 
troisième  sont  les  restes  d’une  grande  église 
grecque  et  de  ses  dépendances,  probablement 
un  couvent.  Nous  distinguons  aisément  les 
trois  portes  de  la  façade,  les  trois  nefs  et  un 
triple  abside  demi-circulaire.  Sur  le  sol  gisent 
des  chapiteaux  corinthiens  dont  chaque  face 
est  ornée  d’un  emblème  différent  ;  la  première 
porte  une  croix  grecque;  la  deuxième  un  vase 
où  boit  un  oiseau;  la  suivante  deux  pampres 
à  grosses  grappes  qui  s’élèvent  d’un  vase;  la 
dernière  un  disque;  est-ce  une  simple  rosace 
ou  une  représentation  de  l’hostie?  Le  tout  est 
fruste  et  d’ailleurs  très-mal  sculpté.  Non- 
seulement  l’emplacement  de  l’église  est 
jonché  de  débris,  mais  tout  auprès  se  trouve 
une  grande  dépression  du  terrain  où  abon¬ 
dent  des  fragments  de  soffites  à  comparti- 
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ments,  des  tronçons  de  colonnes,  des  chapi¬ 
teaux  et  des  soubassements,  ces  derniers  d’une 
forme  extrêmement  laide  et  fautive,  ils  se 
rétrécissent  considérablement  vers  le  milieu 
de  leur  hauteur,  ce  qui  leur  ôte  l’apparence 
de  solidité  que  doit  avoir  une  base. 

Il  est  à  désirer  qu’on  fasse  une  étude  ap¬ 
profondie  de  ces  vestiges  du  catholicisme 
byzantin  ou  grec.  Le  vieux  cheik  du  village, 

Heimen-Jousouf.  qui  nous  offre  le  café  dans 
sa  demeure,  se  plaint  de  n’avoir  que  des  vi¬ 
siteurs  fort  rares.  Ce  que  nous  appellerions 
son  antichambre  ou  le  vestibule  de  sa  maison 
sert  d’étable  à  un  chameau  blanc.  La  femme 
du  cheik  est  coiffée,  à  la  mode  du  pays,  de 
deux  larges  et  lourds  rouleaux  de  grosses 
monnaies  d’argent,  qui  lui  entourent  le  visage 
du  front  au  bas  des  joues;  son  enfant  porte 
une  sorte  de  casque  ou  de  bounet  uniquement 
composé  de  petites  pièces  d’or  et  d’argent 
percées  d’un  trou  et  cousues  les  unes  aux 
autres. 

De  Yaroun,  il  nous  fallut  moins  d’une 
heure  pour  arriver  à  Kefr-Birein,  beaucoup 
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plus  connue.  On  y  voit  les  restes  de  deux  sy¬ 
nagogues  qui  vraisemblablement  datent  de 
la  renaissance  juive  dont  la  Galilée  fut  le 
théâtre  et  qui  jette  un  certain  éclat  vers  le 
quatrième  siècle  après  Jésus-Christ.  L’un 
de  ces  édifices  n’est  plus  représenté  que  par 
une  porte  isolée  dans  la  campagne.  Elle  a  la 
forme  de  la  lettre  grecque  Et;  le  linteau  dé¬ 
passe  à  droite  et  à  gauche  les  deux  jambages. 
Ils  sont  décorés  d’ornements  sculptés  d’un 
goût  exquis,  lesquels  montent  et  descendent 
en  suivant  les  contours  de  la  porte,  accom- 
agnés  d’une  longue  inscription  hébraïque. 
Nous  n’avons  pu  la  déchiffrer;  mais  il  n’est 
pas  exact  qu’elle  commence  comme  on  l’a  dit 
par  le  mot  Chalom,  salut  ou  paix;  ce  mot 
existe,  mais  dans  le  cours  de  l’inscription.  Les 
arabesques  ou  guirlandes  qui,  sur  plusieurs 
rangs,  suivent  les  contours  de  la  porte,  four¬ 
niraient  à  nos  ornementistes  des  motifs  d’une 
grande  élégance.  L’art  judaïque ,  étroite¬ 
ment  limité  par  l’interdiction  absolue  des 
formes  humaines  ou  animales,  se  montre  ici 
ingénieux  et  plein  de  grâce;  il  a  su  inventer 
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des  dessins  charmants,  tantôt  par  des  entre¬ 
croisements  de  lignes  purement  géométri¬ 
ques,  tantôt  par  des  formes  empruntées  avec 
goût  à  la  nature  végétale.  Ce  n’est  pas  tou¬ 
jours,  il  faut  le  reconnaître,  anéantir  lart 
que  de  l’enfermer  dans  des  limites  res¬ 
treintes;  l’ornementation  juive  dont  nous 
avons  ici  un  exemple  est  vraiment  de  l’art. 

Non  loin  de  cette  porte  se  trouvent  des 
chapiteaux  singuliers  et  de  mauvais  goût.  Ils 
ont  appartenu  à  des  colonnes  engagées  l’une 
dans  l’autre,  deux  à  deux,  et  qui  occupaient 
probablement  une  encoignure  ;  le  plan  du 
double  fût  a  la  forme  bizarre  d’un  cœur. 

Une  autre  synagogue,  beaucoup  mieux  con¬ 
servée,  sert  de  maison  d’habitation.  Un  ves¬ 
tibule  à  colonnade  précédait  la  façade;  il  est 
représenté  par  une  seule  colonne  entière  et 
de  nombreux  fragments;  La  façade  subsiste, 
percée  d’une  porte  médiane  en  plein  cintre, 
de  deux  portes  en  n,  décorées  différemment, 
et  de  deux  niches  à  frontons  triangulaires, 
mais  ce  qui  reste  de  sculpture  est  bien  loin  de 
l’élégance  correcte  et  de  la  délicatesse  d’orne- 
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mentation  que  nous  admirions  dans  les  dé¬ 
bris  de  la  première  synagogue. 

Le  culte  Israélite  possède  encore  dans  la 
contrée  des  sanctuaires  dignes  d’intérêt.  En 
deux  heures  de  route  nous  arrivâmes  de  Kefr- 
Birein  à  Meiroun,  où  nous  vimes  non-seule¬ 
ment  une  porte  de  synagogue  antique  analo¬ 
gue  aux  précédentes,  mais  un  édifice  érigé 
sur  la  tombe  d’un  rabbin  fameux,  Chomrôn, 
et  de  son  fils.  On  prétend  à  tort  que  celles 
des  deux  grands  rivaux  parmi  les  docteurs 
de  la  loi,  peu  avant  notre  ère,  Hillel  et 
Chammaï,  sont  àMeiroun  ;  on  affirme,  cepen¬ 
dant,  qu’elles  existent  encore  et  ne  sont  pas 
fort  éloignées.  Celle  de  Chomrôn  est  un  lieu 
de  pèlerinage  très-fréquenté  par  les  Israé¬ 
lites.  On  ne  voit  pas  les  deux  tombeaux  ;  on 
entre  seulement  dans  une  sorte  de  chapelle 
qui  les  précède  et  où  brûlent  des  lampes  fu¬ 
néraires;  attenant  à  cette  salle,  est  une  série 
de  chambres  ou  logements  surmontés  de  dô¬ 
mes,  que  la  munificence  des  Juifs  tient  à  la 
disposition  des  pèlerins  de  leur  race.  Une 
pratique  bizarre  se  renouvelle  tous  les  ans  en 
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mémoire  des  saints  rabbins  enterrés  en  ce 
lieu.  A  jour  fixe,  on  se  réunit  en  leur  hon¬ 
neur  et  l’on  apporte  des  cachemires  de  prix, 
des  robes  de  soie,  de  velours,  quelquefois 
brodées  d’argent  ou  d’or,  en  un  mot,  les  plus 
riches  vêtements  qu’on  peut  se  procurer. 
Après  les  avoir  plongés  dans  un  bain  d’huile 
on  les  brûle  au-dessus  de  la  tombe  dans  une 
sorte  de  cheminée  en  entonnoir  (comme 
celles  des  vieilles  maisons  du  Yexin).  C’est 
une  sorte  de  sacrifice  non  sanglant,  mais, 
matériellement,  de  fort  mauvaise  odeur,  qui 
est  censé  honorer  les  deux  savants  morts. 

Un  usage  pieux,  beaucoup  plus  économique, 
très-répandu  dans  tout  l’Orient,  et  connu 
même  des  Romains  et  des  Grecs,  c’est  celui 
d’attacher,  soit  sur  un  tombeau,  soit  à  un 
arbre  sacré,  des  lambeaux  de  vêtements,  ou, 
quelquefois,  des  fils  de  laine;  nous  avons  vu 
en  maint  endroit  des  exemples  de  ce  genre, 
depuis  certaines  tombes  d’Alexandrie  jusqu’à 
un  figuier  d’Aphka  près  de  la  source  de  l’A¬ 
donis,  dans  le  Liban.  En  ce  dernier  endroit 

il  est  très-probable  que  cette  pratique  tra- 
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ditionnelie  n’a  jamais  été  interrompue  depuis 
la  plus  haute  antiquité  que  Fhistoire  con¬ 
naisse.  N’est-il  pas  étrange  de  voir  des  su¬ 
perstitions  semblables  se  perpétuer,  non-seu¬ 
lement  de  génération  en  génération,  mais  de 
culte  en  culte? 

Meiroun  est  peu  éloigné  deSafed,  une  des 
quatre  villes  saintes  du  judaïsme  moderne. 
Cette  dernière  n’est  nommée  ni  dans  l’An¬ 
cien  Testament  ni  dans  le  Nouveau.  Seule,  la 
Vulgate  en  fait  mention  dans  le  livre  de  To- 
bie  ;  on  l’a  identifiée  cependant,  mais  sans 
preuves,  avec  la  fabuleuse  Béthulie  de  Ju¬ 
dith.  Maison  prétend  que  Jésus  l’avait  en  vue 
et  peut-être  la  montra  de  la  main,  quand  il 
dit  :  «  Une  ville  située  sur  une  montagne  ne 
peut  être  cachée.  »  Il  est  certain,  au  moins, 
qu’on  aperçoit  Safed  de  tous  côtés ,  à  de 
grandes  distances,  surtout  du  lac  de  Génésa- 
reth  et  de  ses  rivages. 

Bâtie  en  amphithéâtre,  elle  a  cruellement 
souffert  en  1837  d’un  tremblement  de  terre. 
Les  maisons  situées  le  plus  haut  s’écroulè¬ 
rent  tout  à  coup  sur  celles  qui  s’élevaient  à 


leurs  pieds  et  les  effondrèrent  ;  aussitôt  une 
véritable  avalanche  de  murs  éboulés  et  de 
toits  arrachés  roula  d’étage  en  étage  sur  le 
flanc  de  la  montagne,  renversant  tout  sur  son 
passage,  accumulant  ruines  sur  ruines,  et 
écrasant,  dit-on,  4,000  personnes  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe. 

La  population  de  Safed  est  fort  peu  pitto¬ 
resque.  J’y  retrouvai  parmi  les  hommes  l’ha¬ 
bitude  assez  singulière  qu’ont  les  Juifs  de  Po¬ 
logne  de  laisser  tomber  le  long  de  leurs 
joues,  depuis  les  tempes  jusque  sur  le  cou 
deux  longues  mèches  de  cheveux  souvent 
plats  et  luisants.  De  plus,  les  Israélites  qui 
habitent  Safed  ne  se  coiffent  pas,  comme  les 
autres  Orientaux,  du  turban,  du  tarbouch  de 
drap  rouge  ou  de  la  simple  kouffieh  (écharpe 
de  soie  ou  de  laine  qui  se  drape  autour 
de  la  tête  et  s’attache  avec  une  corde  en 
couronne).  Ils  se  sont  avisés  d’emprunter  à 
l’Europe  la  plus  disgracieuse  de  ses  modes  ; 
ils  portent  notre  affreux  chapeau  noir,  en 
tuyau  de  poêle,  rendu  plus  ridicule  par  le 
contraste  de  tout  le  reste  du  costume. 
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qui  est  à  peu  près  levantin.  Que'ques-uns,  il 
est  vrai,  arborent  sur  leur  tête  un  épais  et 
très-large  bonnet  de  fourrures.  Ce  qui  expli- 
que  ce  mélange  d’habillements  de  l’Orient  et 
de  l’Occident,  c’est  que  la  population  de  Sa- 
fed  a  fait  en  Russie  et  en  Pologne  un  séjour 
de  quelques  siècles,  et  a  rapporté  d’un  climat 
tout  différent  des  mœurs  et  des  vêtements 
qui  s’accordent  mal  avec  ceux  de  sa  vraie 
patrie. 


IV 


LE  LAC  DE  GÉXÉZARETH,  TIBÉRIADE 
ET  CAPERNAUM 


J'étais  impatient  de  voir  enfin  le  lac  de 
Tibériade.  Je  quittai,  au  point  du  jour,  nos 
tentes  dressées  sous  de  superbes  oliviers  et 
je  gravis  le  sommet  de  la  montagne  de  Safed, 
couronnée  des  ruines  d’un  château  fort.  L’his¬ 
toire  de  cette  forteresse  est  tragique.  Cons¬ 
truite  probablement  par  les  Croisés  et  défendue 
par  les  Templiers,  elle  fut  prise  par  Saladin 
après  cinq  semaines  de  siège  et  détruite. 
Un  évêque  de  Marseille,  Benoît,  la  rebâtit  en 
1240  ;  mais,  vingt  ans  pli  s  tard,  le  fanatique 
sultan  du  Caire,  Bibars,  la  reprit,  et  malgré 
une  capitulation  formelle,  massacra  jusqu’au 

dernier  les  2,000  chrétiens  qui  s’étaient  ren- 

6. 


dus  à  lui;  quant  à  leur  chef,  il  le  fît  écorcher 
vif.  Les  restes  de  cette  citadelle  sinistre  ont  été 
encore  bouleversés  par  le  tremblement  de 
terre  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  De 
cette  ruine  lugubre,  je  découvrais  ie  beau 
pays  de  Génézareth,  le  jardin  des  princes 
de  Nephtali,  car  tel  est  le  sens  de  ce  nom. 
Hoc  erat  in  votis!  C’est  ce  que  j’avais  si 
longtemps  souhaité  de  voir.  Le  lac  s’éten¬ 
dait  au  loin,  devant  moi;  les  rayons  du 
soleil  levant  n’étaient  pas  encore  descendus 
à  cette  profondeur;  les  eaux  semblaient  d’un 
gris  de  plomb,  blanchâtres  et  ternes. 

Une  descente,  par  moments  difficile,  qui 
dura  trois  heures,  nous  amena  enfin  au  ri¬ 
vage.  Le  paysage  s’était  élargi  à  mesure 
que  nous  débouchions  d’une  vallée  étroite 
dans  une  autre  plus  spacieuse.  Le  lac  s’était 
peu  h  peu  animé  et  coloré.  Il  déployait  sous 
nos  yeux  sa  couronne  de  collines,  et  prenait 
par  degrés  la  forme  d’un  vaste  trapèze. 
Arrivés  enfin  à  Tell-Hum,  sur  le  bord  même  de 
l’eau,  nous  la  vîmes  d’un  bleu  de  ciel  lim¬ 
pide  et  vif,  qui  réfléchissait,  dans  tout  son 
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éclat,  le  beau  ciel  pur,  resplendissant  bien 
haut  au-dessus  de  nos  tètes. 

Pendant  toute  la  journée,  nous  ne  fîmes 
que  longer  ces  bords  fameux  et  charmants, 
tantôt  chevauchant  sur  les  galets,  tantôt 
obligés  de  serpenter  sur  un  étroit  sentier, 
en  suivant  les  détours  d’une  berge  élevée. 
Vers  midi,  le  bleu  du  lac  s’était  changé  en 
un  vert  magnifique,  à  la  fois  transparent  et 
foncé-  La  masse  des  eaux  ressemblait  à  une 
immense  émeraude  ;  le  regard  plongeait  avec 
délices  dans  ses  profondeurs  lumineuses  et 
fortement  colorées.  Quand  le  soleil  cessa 
de  darder  d’aplomb  ses  rayons  sur  le  lac, 
sa  couleur  changea  de  nouveau  par  degrés  ; 
vers  la  fin  de  l’après-midi  un  bleu  indigo 
très-sombre,  presque  opaque,  tirant  sur  le 
violet,  envahit  toute  la  surface.  Lorsque  le 
soleil  disparut,  cette  même  surface  prit  une 
teinte  intermédiaire  entre  le  gris  et  le  vert 
d’eau,  qui  rappelait,  sans  cependant  la  re¬ 
produire,  la  première  nuance  du  matin.  Cette 
pâle  coloration  contrastait  avec  les  monta¬ 
gnes  de  la  rive  opposée,  toutes  flamboyantes 
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des  reflets  du  couchant.  Enfin,  la  nuit  tom¬ 
bée,  les  eaux  parurent  d’un  bleu  noir  où 
brillaient  les  étoiles  et  qui  me  rappelèrent 
un  beau  vers  de  Byron. 

And  the  sheen  of  their  spears  was  like  stars  on  the  sea, 
When  the  blue  wave  rolls  nightly  on  the  deep  Galilée. 

(Au  loin  étincelait  le  fer  des  javelots, 

Comme  l’azur  mouvant  du  lac  de  Galilée, 

Abîme  transparent,  réfléchit  dans  ses  flots 
Les  mille  et  mille  feux  de  la  nuit  étoilée.) 

Le  lendemain,  sous  les  murs  de  Tibériade, 
j’attendis  le  lever  du  soleil,  devant  ma  tente, 
au  bord  de  l’eau.  Il  allait  apparaître  en  face 
de  moi,  au-dessus  des  collines  dont  j’étais  sé¬ 
paré  par  la  largeur  du  lac.  Déjà  une  clarté 
diffuse  révélait  tous  les  objets  au  regard  ; 
mais  tout  était  encore  incolore  et  pâle.  Les 
coteaux  qui  me  dérobaient  l’astre  étaient 
surmontés  comme  d’une  haute  muraille  de 
nuages  très-sombres.  Bientôt  le  haut  de  ce 
rideau  noir  se  frangea  de  blanc,  cette  bor¬ 
dure  s'élargit,  devenant  plus  brillante, 
comme  argentée  ;  tour  à  tour  elle  parut  toute 
dorée,  puis  elle  s’empourpra  et  se  couvrit  du 
rouge  le  plus  ardent.  Tout  à  coup,  au  milieu 
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de  cette  pourpre,  éclate  un  vrai  brasier;  ce 
n’est  plus  de  l’or,  ni  de  l’écarlate,  c’est  du 
leu.  L’instant  d’après,  ce  foyer  embrasé 
lance  deux  rayons  qui  jaillissent  à  droite  et 
à  gauche  en  s’élevant  et  s’élargissant  comme 
ceux  qu’on  représente  sur  le  front  de  Moïse. 
Ces  deux  flammes  s’écartent,  s’étendent  en 
tous  sens,  en  se  multipliant,  et  courent  par¬ 
tout  allumer  l’incendie.  Alors  du  bandeau 
de  nuages  noirs,  déchirés  par  mille  feux,  il 
ne  reste  que  des  lambeaux  épars  qui  roulent 
étincelants  de  tous  côtés.  Derrière  moi,  les 
brunies  légères  de  l’Occident  se  nuancent  de 
reflets  roses  et  orangés.  Le  lac  a  passé  déjà 
d’un  gris  de  perle  à  un  blanc  presque  pur  ;  mais 
maintenant  il  réfléchit  comme  un  miroir  pro¬ 
fond,  ce  jaune  d’or,  ce  rouge  éblouissant, 
toute  cette  braise  incandescente,  découpé, 
par  les  fraîches  brises  du  matin  en  mille 
lames  qui  tremblent  et  qui  scintillent. 

J’avais  vu  des  lacs  plus  vastes,  encadrés 
de  montagnes  plus  hautes  et  plus  lièrement 
taillées  ;  le  mont  Blanc  se  colorant  deux  fois 
au  coucher  du  soleil,  au  delà  du  Léman  ;  le 
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Pilate  et  le  Righi  à  l’extrémité  du  lac  des 
Quatre-Cantons  ;  les  îles  Borromées  et  les 
villas  élégantes  que  baigne  le  lac  de  Côme 
ou  le  lac  Majeur;  des  nappes  d’eau  charman¬ 
tes,  souriant  à  travers  le  brouillard  dans  le 
Westmoreland  ou  au  pied  des  Highlands 
écossais;  et  enfin,  les  rives  toutes  boisées  et 
les  innombrables  petites  îles  vertes  des  lacs 
suédois;  mais  rien  en  ce  genre,  je  l’avoue, 
ne  m'a  autant  ravi,  ému,  que  le  lac  de  Géné- 
zareth. Etait-ce  en  moi  une  illusion  due  à  cette 
faculté  mystérieuse  qui  associe  les  idées  aux 
choses,  et  les  lie  puissamment  aux  objets,  aux 
figures,  aux  lieux  qui  nous  les  rappellent? 
Etait-ce  la  féerie  sublime  du  ciel  d’Orient? 
Est-ce  réellement  la  nature  à  la  fois,  simple, 
gracieuse  et  imposante  de  ce  beau  pays  de 
Galilée?  Etait-ce  enfin  tout  cela  à  la  fois? 
Je  ne  sais,  mais  je  puis  dire  que  la  beauté  déli¬ 
cieuse  et  sereine  du  paysage  a  dépassé  tout 
ce  que  j’en  espérais. 

Il  me  fut  doux  d’errer,  l’Evangile  à  la 
main,  en  m’éloignant  des  murs  crénelés  de 
Tibériade,  et  de  relire  à  haute  voix  dans 
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l’entière  solitude,  au  bruit  léger  des  flots 
frémissants  sur  leurs  bords,  ces  paroles  sou¬ 
veraines  qui  ont  déjà  régénéré  l’humanité 
et  qu’elle  est  encore  si  éloignée  de  mettre 
en  pratique.  «  Bienheureux  sont  ceux  qui 
pleurent  car  ils  seront  consolés  !  Bienheureux 
les  pacifiques  car  ils  seront  appelés  fils  de 
Dieu  (1)  1  Bienheureux  sont  ceux  qui  ont 
faim  et  soif  de  justice,  car  ils  seront  rassasiés  ! 
Bienheureux  ceux  qui  sont  persécutés  pour 
la  justice,  car  c’est  à  eux  qu’appartient  le 
royaume  des  cieux!  » 

Une  de  ces  déclarations  hardies  qu’on  a 
nommées  les  huit  Béatitudes ,  et  par  les- 

(1)  Avait-on  oublié  ce  mot,  quand,  en  son  nom» 
et  pour  reconquérir  son  tombeau  vicie,  on  entreprit 
tant  et  de  si  cruelles  guerres,  souillées  par  des 
cruautés  et  des  crimes  de  toute  sorte?  c’est  ici 
même,  le  11  juillet  1187,  que  Saladin  prit  le  roi  de 
Jérusalem  (Guy  de  Lusignan)  et  la  vraie  croix,  dans 
une  affreuse  bataille  qui  dura  deux  jours,  et  qu’on 
appelle  tantôt  bataille  de  Tibériade,  tantôt  de 
Hattin  du  nom  de  la  montagne  ( Kcren  Hattin)  oû> 

selon  la  tradition,  Jésus  aurait  prononcé  les  Béa¬ 
titudes. 


quelles  le  jeune  maître  proclamait  l’avène¬ 
ment  de  la  vérité  nouvelle  et  appelait  à  lui 
ceux  qui  en  devaient  établir  le  règne,  me 
frappa  surtout  en  ce  beau  lieu,  près  du¬ 
quel  elle  a  été  prononcée  pour  la  première 
fois.  C’est  le  mot  si  neuf  et  si  profond  :  «  Bien¬ 
heureux  sont  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  car 
ils  verront  Dieul  »  Il  voyait  Dieu,  en  effet, 
dans  cette  nature  grandiose  et  riante,  l’homme 
au  cœur  pur,  le  fils  pacifique  de  Dieu,  humble 
et  doux.  Il  me  semblait  que  sa  parole  planait 
encore  sur  ces  hauteurs  lumineuses,  sur  ces 
eaux  transparentes  qu’il  a  tant  de  fois  tra¬ 
versées  en  tout  sens.  Il  me  semblait  mieux 
* 

comprendre  dans  sa  propre  patrie  ses  dis¬ 
cours  pleins  de  hardiesse,  ses  fables  familières; 
rien  n’y  sent  Fhuile  de  l’école  ni  la  dialectique 
artificieuse  des  rabbins;  tout  y  est  imprégné 
de  lumière  et  de  grand  air.  Le  vent  de  l’es¬ 
prit  y  souffle  comme  il  veut.  Chaque  grain 
qui  germe  y  devient  un  symbole  vivant  du 
règne  de  la  charité  et  de  la  vérité- qui  s’étend 
et  grandit  inaperçu.  L’anémone  écarlate  y 
esplenditdans  l’herbage,  plus  splendidement 
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vêtue,  simple  fleur  des  champs,  que  ne  le  fut 
jamais  dans  tout  son  faste  ce  roi  somptueux, 
dont  la  proverbiale  magnificence  n’a  pas  ces¬ 
sé,  même  aujourd’hui,  d’éblouir  tout  l’Orient. 

Ceux  qui  ont  accusé  Jésus  de  n’ètre  ni 
artiste  ni  poëte,  comprennent  mal  les  mots 
dont  ils  se  servent  et  en  rétrécissent  la  por¬ 
tée  ;  il  règne  dans  ses  discours  et  ses  para¬ 
boles  un  sentiment  sain  et  vigoureux  des  ri¬ 
chesses  de  la  nature  qu’il  avait  sous  lesyeux. 

En  même  temps  rien  n’y  est  efféminé. 
L’air  des  montagnes  n’a  rien  d’énervant;  les 
senteurs  des  hautes  herbes  sont  aromatiques 
et  vivifiantes.  Rien  de  mièvre  ou  de  mou 
dans  ce  large  paysage.  Il  fallait  de  l’audace, 
et  beaucoup,  pour  commencer  par  saluer  et 
bénir  du  haut  d’une  de  ces  collines  tous  les 
persécutés  de  l’avenir  ;  et  pour  déclarer  à 
une  population  fanatique,  acharnée  à  la  ré¬ 
volte,  s'enivrant  de  l’espoir  d’horribles  re¬ 
présailles, que  la  terre  sera  un  jour  l’héritage 
des  débonnaires.  11  y  a  dans  ces  pensées  une 
si  haute  sagesse  que  bien  peu  de  gens  l’ont 
comprise  ;  et  il  y  a  aussi  une  rare  énergie. 
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Celui  qui  parle  ainsi,  ira  d’un  pas  ferme 
démasquer  dans  Jérusalem,  elle-même,  les 
hypocrites,  balayer  du  temple  les  trafiquants 
qui  font  métier  et  marchandise  des  choses 
saintes,  confondre  les  scribes ,  représentants  de 
la  lettre,  les  prêtres,  héritiers  de  la  théocra¬ 
tie  cléricale,  et  il  se  fera  crucifier  par  eux. 
Je  n’admets  pas  une  sorte  de  dualité  en 
Jésus  :  naïf  et  ravissant  prophète  en  Galilée, 
martyr  lugubre  et  presque  fanatique  à  Jéru¬ 
salem.  C’est  ici  même,  en  pleine  Galilée,  sur 
une  des  hauteurs  qui  entourent  ce  lac  paisi¬ 
ble,  c’est  dès  le  début  et  le  premier  mot  de 
sa  mission,  qu’il  a  glorifié  les  proscrits  et 
les  martyrs,  et  flétri  les  violences  des  des- 
pôtes  spirituels.  Dès  le  premier  jour,  ici 
même,  il  a  fait  vivement  ressortir  le  con¬ 
traste  de  sa  religion  à  lui,  sans  dogmes  et 
sans  sacerdoce,  avec  le  mécanisme  oppressif, 
le  littéralisme  tyrannique  de  la  théocratie 
officielle.  Il  était  trop  libre  et  trop  vivant, 
en  harmonie  trop  intime  avec  le  Dieu  de  la 
nature  et  de  la  charité  pour  ne  pas  être 
d’avance  afmé  en  guerre  contre  tous  les 


pharisaïsmes.  Cette  guerre  là  n’a  jamais 
cessé  et  n’est  pas  près  de  finir.  Tous  ceux 
qui  combattent,  avec  des  armes  loyales,  le 
dogmatisme  autoritaire  et  les  hypocrisies 
officielles,  continuent  Jésus-Christ;  et  pour 
eux  ce  doit  être  une  joie, un  accroissement  de 
force  et  de  vie,  que  de  se  retremper  le  courage 
et  l’esprit  dans  cette  nature  aimable  et  aus¬ 
tère,  au  sein  de  laquelle  il  a  grandi,  il  a 
parlé. 

Je  me  rappelai  cependant  que  ces  grandes 
paroles,  dont  j’étais  tout  ému  en  les  relisant 
dans  l’Evangile,  ne  peuvent  être  mot  à  mot, 
syllabe  pour  syllabe,  celles  que  Jésus  a 
dites.  Il  en  existe  une  preuve  absolue, incon¬ 
testable.  Le  Nouveau  Testament  est  écrit 

«• 

en  grec;  or,  c’était  l’hébreu  ou  un  dia¬ 
lecte  araméen  que  le  Nazaréen  parlait  à  ses 
compatriotes  de  Galilée.  C’est  donc  déjà  une 
traduction,  que  chacun  des  mots  de  l’Evan¬ 
gile.  Mais,  à  vrai  dire,  il  est  bon  qu’il  en 
soit  ainsi;  le  fétichisme  des  mots,  la  biblio- 
latrie  des  Israélites  pour  l’Ancien  Testament, 
et  des  protestants  pour  l’Ancien  et  le  Nouveau, 
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ne  sont  que  des  puérilités.  C’est  revenir  à 
ce  culte  des  lettres  et  des  mots  que  Jésus 
lui-même  a  stigmatisé  et  raillé  chez  les 
scribes.  Le  littéralisme  est  en  ceci  comme 
en  tout  insoutenable  et  impossible;  il  n’y 
a  de  réel,  de  vivant,  que  l’esprit. 

Un  fait  d’un  autre  ordre,  me  revenait  à  la 
mémoire;  c’est  que  le  lac  de  Génésareth  et 
les  alentours,  ne  sont  plus,  à  bien  des  égards, 
ce  qu’ils  étaient  au  temps  de  Jésus.  Alors, 
comme  on  l’a  fait  observer,  ce  iac  ressem¬ 
blait  beaucoup  plus  à  celui  de  Corne  qui 
est  entouré  de  maisons  de  plaisance,  de 
palais  habités  par  les  Italiens  riches  et  par 
nombre  d’étrangers. 

Les  Hérodes  y  fuyaient  en  été  la  chaleur 
étouffante  et  l’aridité  de  Jérusalem,  comme 
les  Césars  oubliaient  à  Pouzzoles  ou  à  Baïa 
l’ardent  climat  de  Rome.  Ces  princes  et  leur 
cour  s’étaient  érigé  en  plusieurs  endroits 
des  demeures  élégantes.  Hérode  le  Grand, 
qui  était  homme  de  goût,  quoiqu’il  fût  un 
tyran  soupçonneux  et  sans  pitié,  choisit 
admirablement  le  site  de  Tibériade,  et  donna 


à  la  ville  qu’il  créait  le  nom  du  successeur 
d’Auguste.  Bethsaïda  (c’est-à-dire  maison  de 
pêche )  devint  Julia,  en  l’honneur  d’une  prin¬ 
cesse  romaine,  de  honteuse  mémoire.  Les  pê¬ 
cheries,  considérables  dès  le  temps  de  Josué, 
au  dire  des  rabbins,  ontàpeu  près  cessé  d’exis¬ 
ter.  Je  n’ai  vu,  en  vingt-quatre  heures,  que 
trois  petites  voiles  blanches  sur  ces  eaux 
jadis  sillonnées  sans  cesse  parles  barques 
des  pêcheurs  au  milieu  desquels  Jésus  vécut 
et  choisit  ses  premiers  disciples.  Ces  trois 
voiles  brillaient  au  soleil  et  diapraient  l’u¬ 
niforme  niveau  de  la  mer.  Après  notre  ère, 
et  pendant  trois  siècles,  Tibériade  devint  le 
siège  d’une  célèbre  école  de  théologie  juive; 
c’est  de  cette  ville  que  sortirent  d’énormes 
et  minutieux  travaux,  sur  le  texte  hébreu  de 
l’Ancien  Testament.  Il  y  eut  là  pour  la  cité  à 
demi-payenne  d'Hérode  une  longue  célébrité 
d’orthodoxie  légale  et  savante,  ou  du  moins 
érudite.  Beaucoup  plus  animé  et  peuplé  que 
de  nos  jours,  le  paysage  avait-il  en  ces  temps 
reculés,  plus  de  charme  que  ne  lui  en  prê¬ 
tent  aujourd’hui  la  solitude,  le  silence  et  la 
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majesté  de  souvenirs  toujours  vivants?  On 
peut  en  douter. 

La  ville  même  de  Tibériade  est  des  plus 
pittoresques.  Entourée ,  comme  en  plein 
moyen-âge,  d’une  ceinture  de  murailles 
flanquées  de  nombreuses  tours,  elle  est  assise 
au  bord  de  l’eau.  Les  vents,  après  avoir 
traversé  le  large  espace,  secouent  les  verts 
panaches  et  les  régimes  de  dattes  jaunes  ou 
rouges  de  quelques  palmiers  qui  s'élèvent 
au-dessus  des  murs. 

Pour  construire  cette  petite  ville  dans  le 
lieu  le  plus  favorable  à  la  vue,  le  despote 
iduméen  avait  profané  un  ancien  cimetière, 
au  grand  scandale  des  Israélites.  Aussi  les 
juifs  rigoristes  considéraient-ils  la  ville 
comme  païenne  et  souillée.  Elle  n’était  guère 
habitée  que  par  des  étrangers,  des  Rêro - 
diens ,  zélés  partisans  de  la  dynastie  ré¬ 
gnante,  ou  enfin  par  de3  personnes  qui  ne 
partageaient  pas  l’horreur  nationale  pour  la 
violation  et  le  contact  même  des  tombeaux. 
C’est  peut-être  ce  qui  expilqué  une  circons¬ 
tance  assez  singulière  :  il  est  souvent  parlé 


de  Tibériade  dans  les  évangiles,  mais  il  n’est 
jamais  dit  de  Jésus  qu’il  y  entra  ou  en  sortit. 
Sans  en  conclure  qu’il  n’y  mit  jamais  le  pied, 
on  peut  comprendre  que  ce  n’était  pas  là  qu’il 
devait  chercher  ses  compatriotes  auxquels  il 
voulait  s’adresser  d’abord.  Le  fait  d’une  ville 
habitée  à  peu  près  exclusivement  par  les  sec¬ 
tateurs  de  telle  ou  telle  religion,  et  évitée  par 
d’autres,  est  encore  commun  en  Orient. 

Ce  qui  est  plus  étrange,  c’est  qu’on  cher¬ 
che  [en  vain,  de  nos  jours,  le  lieu  que  Jésus 
habitait,  ce  village  de  Capharnaüm  (Kafr- 
Nahum,  villaye  de  Nahum )  dont  il  est  tant 
question  dans  les  évangiles.  Les  uns  le  re¬ 
trouvent  dans  Tell-Hum  {le  tertre  de  Hum), 
et  leurs  motifs  nous  semblaient  solides.  Mais 
Khan-el-Miniyeh,  où  nous  avons  fait  une 
halte  de  quelques  heures,  près  de  la  fon¬ 
taine  du  Figuier  (Aïn-et-Tin)  a  pour  lui  la 
tradition  et  l’autorité  considérable  du  savant 
Robinson.  A  regret,  nous  suspendons  notre 
jugement,  mais  non  sans  reproduire  la  re¬ 
marque  frappante  d’un  autre  savant,  d’un 
des  esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  mo- 
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dérés  de  notre  temps,  M.  Stanley  ;  seulement 
nous  y  insisterons  plus  vivement  peut-être 
qu’il  ne  Ta  fait:  tandis  que  les  diverses  églises, 
grecque,  romaine,  arménienne  ont  couvert 
de  marbre  et  d’or  les  lieux  où,  selon  elles, 
Jésus  naquit  et  mourut;  tandis  que  depuis 
des  siècles,  des  pèlerins  affluent  au  berceau 
et  au  tombeau  (réels  ou  présumés)  du  Sau¬ 
veur;  tandis  que  la  possession  de  ces  lieux 
saints,  ou  leur  délivrance  ont  occasionné  de 
grandes  guerres  où  tout  l’Occident  s’est  pré¬ 
cipité  sur  l’Orient  à  maintes  reprises;  tandis 

A 

que  les  rivalités  des  Eglises  à  cet  égard  sont 
loin  d’avoir  cessé,  n’est-il  pas  au  moins 
étrange  qu’aucune  d’entre  elles,  en  aucun 
temps,  ne  se  soit  mise  en  peine  de  connaître 
la  localité  où  ce  même  Jésus  a  vécu  habituel¬ 
lement  pendant  la  durée  de  sa  vie  active  et 
de  son  enseignement?  Le  monde  religieux, 
courbé  devant  le  crucifix  par  les  diverses 
orthodoxies,  absorbé  par  les  miracles  que 
célèbrent  les  diverses  fêtes  chrétiennes,  a 
semblé  oublier  que  ce  Christ  qu’il  adorait 
avait  vécu,  parlé,  enseigné,  professé  une 
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religion  où  il  s’agissait  d’autre  chose  que  de 
sa  naissance,  ou  de  ce  qui  l’a  précédée,  et  de 
sa  mort,  ou  de  ce  qui  l’a  suivie.  Il  y  a  là  une 
négligence  naïve  et  universelle  qu’il  est  utile 
de  constater;  c’est  un  symptôme  de  cette 
maladie  générale  du  monde  chrétien  qui  a 
consisté  à  s’occuper  beaucoup  plus  de  glori¬ 
fier  le  Maître  que  de  lui  obéir  et  de  l’imiter. 
11  est  vrai  que  l’un  est  plus  facile  que  l’autre. 
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LE  THABOR ,  NAZARETH 
ET  LE  CARMEL. 


Le  6  octobre,  à  7  heures  du  matin,  après 
avoir  visité  les  bains  chauds,  au  sud  de  Tibé¬ 
riade.»  nous  partons pourleThabor.Nousavons 
rappelé  que  les  montagnes  de  Syrie  sont  en 
général  régulières  de  forme,  arrondies,  sans 
pics  aigus  ni  crêtes  déchirées;  mais,  entre 
toutes,  la  plus  symétrique,  celle  à  qui  des 
pentes  douces,  un  large  sommet,  donnent  à 
peu  près  l’aspect  d’une  cloche  énorme,  c’es 
le  Thabor  ;  elle  réalise  plus  exactement  que 
toute  autre  le  type  palestinien. 

Seule,  la  montagne  des  Francs,  appelée 
par  les  Arabes  El  Fureidis  (le  Paradis),  et 
par  les  anciens  l’Hérodion,est,  de  tous  côtés, 
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aussi  parfaitement  semblable  à  elle-même, 
ou  l’est  plus  encore;  mais  on  sait  qu’Hérode 
le  Grand  y  avait  fait  de  grands  travaux  pour 
s’y  créer  au  besoin  une  retraite  imprena¬ 
ble.  C’est  une  montagne  régularisée,  rectifiée 
de  main  d’homme.  Le  Thabor  est  une  mon¬ 
tagne  naturelle  et  paraît  avoir  porté  toute 
une  ville  à  l’époque  de  Jésus-Christ.  Aussi 
M.  Stanley  a-t-il  démontré  que  la  tradition 
s’est  trompée  en  appliquant  au  Thabor,  ce  qui 
est  dit  dans  les  Evangiles  de  la  transfigura¬ 
tion;  c’est  le  Mont  Hermon  que  les  évangé¬ 
listes  ont  voulu  désigner.  Un  couvent  et  une 
église  grecque  s’élèvent  sur  le  plateau;  ils 
sont  décorés  avec  un  certain  luxe,  mais  sans 
goût.  Une  chapelle  catholique  s’y  trouve 
aussi;  elle  était  fermée*  et  l’on  nous  apprit 
qu’elle  s’ouvre  une  fois  par  an  seulement,  le 
jour  où  l’Eglise  romaine  célèbre  la  fête  de  la 
Transfiguration. 

Une  particularité  remarquable  du  Mont 
Thabor  c’est  que  ses  flancs  sont  revêtus  d’une 
végétation  vigoureuse.  Il  y  a  là  des  chênes 
à  très-gros  glands  (Quercus  Ægylops)  et 
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sous  ces  beaux  arbres  touffus,  un  fouillis  de 
broussailles  enchevêtrées,  très-peu  commun 
en  Palestine.  Aussi  la  tradition,  ingénieuse 
à  tout  mettre  en  oeuvre,  a-t-elle  imaginé  que 
Caïn,  le  premier  meurtrier,  s  était  caché  dans 
ces  fourrés  et  y  avait  longtemps  erré  comme 
une  bête  fauve.  D’autres  légendes  affirment 
que  les  deux  frères  s’étant  partagé  le  monde, 
aucun  des  deux  ne  trouva  sa  part  assez  grande; 
ils  se  querellèrent  sur  une  question  de  recti¬ 
fication  de  frontières.  Qui  se  serait  attendu 
à  voir  intervenir  la  politique  entre  les  deux 
premiers  frères?  L’innocent  Abel  est  accusé 
d’avoir  secrètement  déplacé  une  borne.  Jus¬ 
tement  irrité,  son  frère  la  lui  lança  à  la  tête 
et  le  tua.  Ce  meurtre  étonna  prodigieusement 
le  meurtrier  lui-même,  car  jusqu’à  ce  jour. 

Personne  n’était  mort  ;  la  flamme  de  la  vie 

Vacillait  par  moment  et  ne  s’éteignait  pas. 

Embarrassé  du  cadavre,  Caïn  le  souleva  par 
les  piels,  en  prit  les  jambes  à  son  cou  et,  le 
portant  renversé  sur  son  dos,  courut  le  monde 
cinq  cents  ans  avant  de  trouver  un  moyen 


) 
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de  s’en  défaire.  Evidemment  le  premier 
homicide  manquait  d’esprit.  Au  bout  de  ce 
demi-millier  d’années  il  vit  deux  oiseaux  de 
proie  se  livrer  un  combat  acharné  où  l’un  des 
deux  succomba;  le  vainqueur,  scrupuleux 
observateur  d’un  rite  encore  pratiqué  dans 
les  funérailles  des  Juifs  et  d’autres  Orientaux, 
lava  dévotement,  dans  l’eau  d’un  torrent,  les 
restes  mortels  de  sa  victime,  après  quoi  il 
les  enterra.  Ainsi  averti  de  ce  qu’il  devait 
faire,  Caïn  lava  et  inhuma  le  corps  d’Abel. 
Légende  confuse  où  l’on  peut  entrevoir,  naï¬ 
vement  exprimée,  cette  vieille  vérité  que  le 
remords  d’un  crime  pèse  longtemps  sur  la 
conscience  du  coupable. 

Quant  à  nous,  tout  ce  que  nous  avons  vu 
errer  sur  les  pentes  du  Thabor,  ce  sont  des 
Bohémiens  dont  le  campement  était  très-pit¬ 
toresque.  Ces  nomades  étaient  industriels  à 
leur  façon  ;  ils  faisaient  des  tapis.  C’était 
chose  étrange  que  de  voir  sur  le  sol,  à  peine 
déblayé,  une  longue  bande  formée  de  fils 
très-forts  qui  sont  la  chaîne  du  tapis.  Deux 

femmes  couchées  à  plat  ventre  sur  la  terre 
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ourdissaient  la  trame.  Pour  les  préserver  du 
soleil,  pendant  leur  travail,  un  léger  toit 
mobile,  en  étoffe  de  poil  de  chameau,  était 
dressé  obliquement  sur  des  bâtons,  à  peu  près 
comme  l’écran  qui  préserve  les  sentinelles 
anglaises  à  Gibraltar.  Elles  transportent 
ce  toit  portatif  de  distance  en  distance,  à 
mesure  que  leur  ouvrage  avance.  Autour 
d’elles  jouaient  des  enfants,  absolument  nus. 
Elles  portaient  de  longues  robes  en  coton 
bleu  ou  rouge  ;  leur  menton  était  tatoué 
de  bleu  et  leurs  lèvres  entièrement  bleues, 
ce  qui  est  un  usage  général,  dans  le  pays, 
et  les  enlaidit  étrangement.  Elles  portaient 
sur  chaque  joue  et  sur  le  front  ces  gros 
bourrelets  de  pièces  d’argent,  souvent  euro¬ 
péennes, que  nous  avions  vus  partout  en  Syrie. 
Ce  mélange  [singulier  de  sauvagerie  et  de  ci¬ 
vilisation  chez  des  hordes  nomades,  étonne  le 
voyageur.  Une  manufacture  de  tapis  en  plein 
champ,  un  atelier  de  tissage  qui  se  déplace 
perpétuellement,  le  long  de  la  chaîne,  à  me¬ 
sure  que  la  trame  est  faite,  voilà  un  système 
assurément  fort  éloigné  de  nos  mœurs  indus- 
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trielles;  mais  il  a  un  avantage  :  il  est  certai¬ 
nement  plus  sain  que  le  travail  de  nos  fabri¬ 
ques  à  huis  clos. 

Je  ne  rappelerai  que  pour  mémoire  la  ba¬ 
taille  du  Mont-Thabor,  l’arbre  sous  lequel  se 
tenait,  dit-on,  le  général  français,  la  vieille 
femme  qui  a  vu  de  ses  yeux  le  héros,  et  les 
bénévoles  professeurs  de  stratégie  qui  expli¬ 
quent  sur  les  lieux,  comme  Sosie  sur  la  paume 
de  sa  main,  l’emplacement  occupé  par  les 
deux  armées  et  les  divers  corps  de  troupes 
dont  elles  se  composaient. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  à  parler  longtemps 
de  Nazareth.  Après  les  vives  impressions 
que  m’avaient  laissées  le  lac  de  Tibériade 
et  ses  rivages,  ce  n’est  pas  sans  désappoin¬ 
tement  que  j’ai  vu  les  mesquines,  les  plates 
inventions  des  moines,  dans  cette  ville  où 
Jésus  a  vécu  trente  ans,  et  où  même,  selon 
une  opinion  souvent  soutenue,  il  était  né.  On 
y  montre  deux  églises  de  l’Annonciation, 
l’une  grecque,  l’autre  latine.  Selon  que  vous 
êtes  orthodoxe  (gréco-russe)  ou  catholique 
(romain),  vous  êtes  prié  de  croire  que  l’un 
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ou  l’autre  de  ces  édifices  est  bâti  sur  l’empla¬ 
cement  même  de  la  maison  de  Marie.  On  vous 
montrera  l’endroit  précis  où  elle  se  trouvait 
au  moment  où  l’Ange  la  salua,  et  la  place 
non  moins  précise  qu’occupait  Gabriel,  le 
messager  céleste. 

Dans  l’Eglise  des  latins  on  voit,  de  plus, 
un  objet  assez  étrange  qui  a  passé  long¬ 
temps  pour  miraculeux.  Une  colonne  faite  de 
trois  morceaux  a  été  brisée,  probablement 
par  quelque  tremblement  de  terre,  ou  peut- 
être,  comme  on  le  prétend,  dans  un  des  sièges 
que  lâ  ville  a  soutenus;  le  milieu  du  fût 
manque  ;  le  soubassement  et  le  tiers  inférieur 
du  fût  sont  à  leur  place;  l’autre  tiers  et  le 
chapiteau  restent  suspendus  à  la  voûte.  Il 
est  vrai  que  ce  tronçon  aérien  n’est  plus  bien 
solide  et  qu’on  l’a  raffermi  avec  un  gros 
crampon  de  fer,  très-visible.  C’est  proba¬ 
blement  depuis  ce  temps  que  cette  colonne  a 
passé  à  l’état  de  simple  curiosité.  Elle  a  été 
pendant  longtemps  montrée  par  les  moines 
à  titre  de  miracle. 

Cet  ex-miracle,  et  les  places  où  se  tenaient 
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debout  Marie  et  l’Ange,  se  voient  dans  une 
grotte  ou  crypte,  au-dessus  de  laquelle  est 
bâtie  l’église  des  Franciscains.  Elle  est  dé¬ 
corée  avec  le  goût  le  plus  pitoyable.  Sur  des 
rideaux  d’étoffe  à  mille  raies  rouges  et  jau¬ 
nâtres  sont  accrochés  fort  haut  deux  anges 
en  bois  peint,  de  grandeur  naturelle,  qui 
font  semblant,  fort  gauchement,  de  soutenir 
un  mauvais  tableau  représentant  la  Saluta¬ 
tion  angélique .  Des  oripeaux  misérables,  des 
objets  absolument  étrangers  à  toute  espèce 
de  sentiment  de  l’art,  mais  prétentieux  et 
bizarres,  ornent  cette  Eglise  fameuse  et  les 
trois  grottes  sur  lesquelles  elle  est  construite. 
J'admire  les  splendides  voûtes  gothiques  de 
Saint-Ouen  à  Rouen  ;  je  comprends  l’immen¬ 
sité  et  l’imposante  magnificence  de  la  basi¬ 
lique  de  Saint-Pierre  à  Rome;  je  sens  très- 
bien  la  poésie  d’une  pauvre  église  de  village; 
mais  le  luxe  indigent  et  maladroitement 
tapageur  des  églises  de  Palestine  a  quelque 
chose  d’irritant.  Oh  !  que  le  rocher  nu  serait 
plus  éloquent  !  La  pauvreté  même  serait  tou¬ 
chante;  mais  ce  clinquant  fané  et  ces  lamen- 

8. 
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tables  peintures  n’inspirent  qu’une  pénible 
répugnance. 

On  montre  encore  à  Nazareth  ce  qu’on 
appelle  le  Mont  de  la  Précipitation ,  d’où 
les  compatriotes  de  Jésus,  offensés  de  ses  doc¬ 
trines,  voulurent  le  faire  tomber;  on  ne  sait 
pas  bien  quel  endroit  l’évangéliste  a  désigné, 
mais  il  est  hors  de  doute  que  ce  ne  peut  être 
celui-là.  —  Un  seul  objet  paraît  authen¬ 
tique  comme  souvenir  de  l’époque  du  Christ 
à  Nazareth;  c’est  la  source  qu’on  appelle 
Fontaine  de  la  Vierge  et  qui  est  indispen¬ 
sable  à  la  ville,  où  l’eau  manque. 

Nazareth,  ignorée  de  l’Ancien  Testament  et 
de  Josèphe,  l’historien,  est  aujourd’hui  floris¬ 
sante.  Presque  entièrement  chrétienne,  très- 
fréquentée  par  les  pèlerins  et  les  touristes, 
elle  attire  à  elle,  peu  à  peu,  les  populations 
d’autres  villes  où  la  sécurité  fait  défaut, 
parce  qu’elles  sont  trop  exposées  aux  inva  ¬ 
sions  des  Bédouins  pillards.  Telle  est  Beit-sân 
(l’antique  Scythopolis).  Nazareth,  placée  à 
mi-côte,  serait  plus  difficile  à  surprendre, 
et  les  dévastateurs  n’osent  monter  jusque-là. 


Aussi  peut-on  dire  de  cette  ville  qu’elle  a  de 
l’avenir. 

« 

Après  en  être  sortis,  nous  rencontrons, 
sur  notre  chemin,  au  moins  quarante  femmes 
de  tout  âge,  chargées  d’énormes  fagots  de 
ramée  qu’elles  sont  allées  couper  dans  la 
campagne  à  plus  d’une  heure  de  Nazareth. 
C’est  pour  elle  l’unique  moyen  de  se  pro¬ 
curer  du  combustible.  C’est  un  spectacle 
assez  curieux  que  ce  long  défilé  de  femmes  et 
de  jeunes  filles,  portant  sur  leurs  têtes  ces 
fardeaux  moins  lourds  qu’encombrants,  plus 
longs  et  plus  gros  qu’elles.  Leurs  têtes  s’en¬ 
cadrent  d’une  façon  pittoresque  dans  les 
branchages  et  les  feuilles  vertes.  Leurs  lon¬ 
gues  robes  qui  tombent  tout  droit,  leurs  bras 
nus  jusqu’à  l’épaule,  qui  soutiennent  sur 
leurs  têtes  les  rameaux  entrelacés,  leur 
donnent  une  ressemblance  frappante  avec 
certaines  cariatides  grecques. 

Plus  loin  nous  trouvons  sur  notre  sentier 
des  groupes  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants, 
tous  parés  de  leurs  plus  riches  atours,  qui  se 
rendent  en  grand  nombre  à  une  noce.  La 
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plupart  des  femmes  sont  en  robe  rouge;  et 
1rs  lourds  boudins  de  pièces  d’argent  qui  en¬ 
cadrent  leurs  figures  ne  sont  pas,  comme  aux 
jours  ordinaires,  enveloppés  dans  des  sacs  de 
toile. 

Le  Carmel  est  un  cap,  à  l’extrémité  d’une 
baie  arrondie.  La  montagne,  avec  la  petite 
ville  de  Kaïfa  à  ses  pieds,  avance  dans  la 
mer,  en  face  de  la  pointe  où  est  bâtie  une 
ville  qui  de  là  paraît  toute  blanche  et  qui  fut 
quelque  temps  la  capitale  des  Croisas,  Pto¬ 
lémaïs,  Akka  ou  St-Jean-d’Acre.  A  gauche 
s’étend  sans  fin  la  Méditerranée,  dont  les 
eaux  brillent  au  soleil,  bleues  comme  le 
ciel;  à  droite  le  golfe  avance  dans  les  terres 
en  suivant  une  courbe  gracieuse.  En  face,  à 
droite,  à  gauche,  les  montagnes  du  Liban,  de 
l’Antiliban,  de  l’Hermon.  Cette  vue  est 
splendide,  et  les  terrasses  du  couvent  bâti 
au  sommet  du  Mont  sont  un  séjour  délicieux. 
Un  lieu  si  privilégié  à  du  être  de  tout  temps, 
en  ces  parages,  le  centre  d’un  culte. 

Le  nom  de  Carmel  (parc  de  Dieu)  signifie 
le  plus  beau  parc  du  monde,  les  juifs,  le 
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peuple  théiste  par  excellence,  ayant  fait 
du  nom  de  Dieu  comme  un  superlatif  d’admi¬ 
ration.  Pythagore  y  était  venu  adorer 
l’écho.  Le  Carmel  tient  une  grande  p’ace 
dans  l’histoire  du  plus  grand  des  prophètes 
du  Nord,  Elie.  Plus  tard,  Yespasien  y  offrit 
un  sacrifice  et  Tacite  en  fait  mention.  De  nos 
jours  le  couvent,  ou  tout  au  moins  l’église  ont 
été  entièrement  reconstruits,  et  il  faut  admi¬ 
rer  la  persévérance  et  la  force  de  volonté  d’un 
moine,  le  frère  Baptiste,  qui  a  couru  l'Orient 
et  surtout  l’Occident  quêtant  pour  rebâtir 
Notre-Dame  du  Mont-Carmel  et  y  a  réussi. 
Malheureusement  il  a  fait  barbouiller  impi¬ 
toyablement  de  jaune  et  de  bleu  l’intérieur 
de  l’édifice,  et  il  y  a  laissé  mettre  des  pilas¬ 
tres  accouplés  deux  à  deux  sous  un  seul  cha¬ 
piteau  de  manière  à  révolter  le  goût  le  moins 
exigeant.  Notre-Dame  du  Mont-Carmel  e.vt 
l’objet  d’une  vénération  toute  particulière  et 
nous  avons  vu  son  image  habillée  de  bijoux  et 
de  riches  étoffes  couvertes  de  broderies  de  soie 
et  d’or  aux  couleurs  éclatantes,  qui  ont  été, 
dit-on,  en  grande  partie  envoyées  de  Paris. 
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Les  Carmes  et  les  Carmélites  tirent 
comme  on  le  sait,  leur  nom,  de  ce  lieu.  Ils 
ont  une  prétention  historique  qui  mérite 
d’être  signalée,  parce  qu’elle  recèle,  comme 
la  plupart  des  légendes,  des  traces  de  vérité. 
Cet  ordre  se  croit  le  plus  ancien  de  tous  les 
ordres  chrétiens  ;  il  prétend  dater,  non  pas 
de  Jésus  et  des  Apôtres,  mais  du  judaïsme,  il 
se  dit  fondé  par  Elie  et  se  plaît  à  remonter 
même  à  Samuel.  Ce  qu’il  y  a  de  vrai,  c’est 
que  Samuel  organisa  des  écoles  de  prophètes, 
qui  sont  fort  peu  connues,  mais  étaient 
certainement  importantes  ;  c’est  qu’Elie  se 
trouva  à  la  tête  de  nombreux  disciples,  ap¬ 
pelés  fils  des  py'ophctes  et  qu’il  séjourna  plus 
d’une  fois  au  Carmel.  Assurément  ses  élèves 
n’étaient  pas  des  moines  catholiques.  Assuré¬ 
ment  Jésus-Christ  ne  fut  pas  plus  moine  que 
prêtre,  vécut  et  mourut  laïque  et  rien  n’est 
moins  monacal  que  ses  enseignements,  Mais 
il  est  certain  aussi  que  longtemps  avant  le 
christianisme,  et  dans  des  religions  diverses, 
le  monachisme  a  toujours  été  en  faveur  dans 
l’Asie,  pour  bien  des  motifs  auxquels  le  climat 


n’est  nullement  étranger.  L’esprit  des  ana¬ 
chorètes  et  des  cénobites,  quoique  absent  du 
Christianisme  primitif,  quoique  opposé,  sous 
bien  des  rapports,  au  genre  de  vie  que  Jésus 
fit  mener  à  ses  disciples  au  milieu  du  monde, 
se  fit  jour  peu  à  peu  dans  la  chrétienté  et  finit 
par  l’envahir. 

On  peut  comparer  les  religions  qui  se 
succèdent  dans  un  même  pays  à  l’écriture 
de  ces  manuscrits  que  les  érudits  ont  nommés 
palimpsestes .  Souvent  au  moyen-âge,  quand 
les  copistes  manquaient  de  parchemin,  ils 
effaçaient,  par  des  lavages  ou  des  enduits, 
ce  qui  était  écrit  sur  les  feuillets  de  quelque 
vieux  livre  et  ils  écrivaient  des  pages  nou¬ 
velles  par  dessus  les  anciennes;  mais  avec 
le  temps  leur  encre  a  pâli  ;  l’ancienne  écri¬ 
ture  a  percé  sous  l’enduit  usé;  et  c’est  ainsi 
qu’on  peut  lire  des  fragments  d’une  comédie 
de  Ménandre  à  travers  un  sermon  de  Saint- 
Augustin.  Quelquefois  même  si  les  deux  écri¬ 
tures  diffèrent  peu,  elles  s’enchevêtrent  de 
telle  sorte  qu’il  est  mal  aisé  de  ne  pas  les 
confondre.  De  même,  toutes  les  fois  qu’une 
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religion  en  supplante  une  autre,  il  arrive  tôt 
ou  tard  que  celle  qu’on  croyait  effacée  répa¬ 
rait  au  sein  même  de  la  religion  nouvelle, 
la  pénètre,  la  modifie,  y  reprend  et  y 
exerce  quelque  chose  de  son  ancien  prestige. 
Cela  est  vrai  partout,  et  le  Liban  et  la  Gali¬ 
lée  en  offrent  surtout  des  exemples.  Toutes 
les  religions  sont  plus  ou  moins  palimpsestes, 
et  il  y  a  bien  des  rites,  bien  des  dogmes, 
bien  des  institutions  qui  remontent  beaucoup 
plus  haut  qu’on  ne  croit;  en  ce  sens  les 
moines  du  Mont-Carmel  n’ont,  nullement  tort 
de  dire  que,  sinon  leur  ordre,  au  moins  l’ins¬ 
titution  monacale,  en  Syrie,  est  fort  anté¬ 
rieure  au  Christianisme. 

Mais  ce  n’est  pas  tout;  si  les  religions  du 
passé  percent  dans  celles  du  présent,  il  se  fait 
aussi  une  réaction  en  sens  inverse.  Par  igno¬ 
rance  le  plus  souvent,  ou  par  crédulité,  et 
quelquefois  par  calcul,  les  cultes  nouveaux 
assimilent  rétrospectivement  la  foi  et  les 
images  du  passé  aux  leurs.  Qui  n’a  vu  ces 
peintures  na'ives  où  un  grand  prêtre  juif, 
habillé  en  évêque,  bénit,  devant  un  autel 
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chargé  d’images,  le  mariage  de  la  Vierge  et 
de  Joseph,  tandis  que  la  bénédiction  nuptiale 
n’existait  point  chez  les  Juifs?  On  sait  qu’un 
peintre  du  moyen  âge  a  représenté  Jésus  et 
les  deux  larrons  assistés  au  Calvaire  par  des 
moines,  le  crucifix  à  la  main,  et  Salvator 
Rosa,  dans  sa  satire  sur  la  peinture,  se 
moque  d’un  artiste  qui  avait  représenté  Marie, 
au  moment  où  l’Ange  va  lui  apprendre  qu’elle 
enfantera  le  Sauveur,  disant  ses  heures  de¬ 
vant  un  crucifix.  Les  moines  du  Carmel  font 
mieux  encore.  Deux  grandes  inscriptions  sur 
des  plaques  de  marbre  à  droite  et  à  gauche  de 
l’entrée  attestent  qu’en  ce  lieu,  le  culte  de  la 
Vierge-Mère  fut  célébré  bien  des  siècles  avant 
de  l’ètre  partout  ailleurs,  bien  des  siècles 
même  avant  qu’elle  naquît.  Voici  comment 
on  est  arrivé  à  ce  paradoxe  un  peu  trop  hardi. 
On  affirme  généralement  qu’Ésaïe  a  prophé¬ 
tisé  la  naissance  miraculeuse  du  Christ.  Les 
prophètes  savaient  donc  le  fait  à  l’avance  ;  le 
sachant,  ils  ont  dû  adorer  ce  mystère ,  et 
voilà  le  culte  d’hyperdulie,  que  l’Eglise  ca¬ 
tholique  rend  à  la  Vierge,  reculé  de  bien  des 
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siècles.  Voilà  des  Juifs  rétrospectivement 
initiés  à  un  culte  que  pour  divers  motifs  ils 
n’eussent  jamais  accepté.  Voilà  comment  les 
cultes  établis  essaient  de  refaire  le  passé  à 
leur  image  et  plongent  dans  le  temps  écoulé, 
des  racines  imaginaires  pour  se  rendre  plus 
solides  ou  plus  vénérables.  Ce  n’est  plus 
l’ancienne  écriture  qui  reparaît,  c’est  cette 
écriture  qui  est  surchargée  par  la  nouvelle.  Il 
appartient  aux  historiens  et  aux  critiques  de 
réagir  contre  ce  double  entraînement.  Us  ne 
doivent  jamais  oublier  qu’entre  deux  religions 
successives  s’opère,  malgré  qu’elles  en  aient, 
une  sorte  de  pénétration  réciproque,  la  plus 
ancienne  envahissant  la  nouvelle  et  celle-ci 
falsifiant  l'autre  naïvement  ou  de  propos  dé¬ 
libéré;  à  peu  près  comme  les  physiciens 
voient  deux  liquides  de  densité  différente  * 
séparés  par  une  membrane*  se  substituer  l’un 
à  l’autre. 

A  vrai  dire,  comme  on  l’a  très-bien  observé 
de  nos  jours,  il  n’y  a  jamais  eu  au  monde 
qu’une  seule  religion  qui  est  l’aspiration  de 
l’homme  vers  l’infini;  cette  religion  variée 
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et  développée  de  mille  manières,  atteignant 
peu  à  peu  un  haut  degré  de  pureté  morale,  a 
été  souvent  pervertie  et  mise  au  service  des 
ignorances  les  plus  brutales  ou  des  perver¬ 
sités  les  plus  raffinées. 

Dans  cette  histoire  universelle  de  la  reli¬ 
gion  qui  est  encore  à  faire,  et  dont  les 
savants  et  les  voyageurs  modernes  ras¬ 
semblent  les  matériaux,  je  suis  convaincu 
que  le  moment  décisif,  le  point  culminant  du 
passé  et  la  source  des  progrès  à  venir,  le 
passage  du  crépuscule  au  jour,  ou  de  l’en¬ 
fance  religieuse  et  morale  à  la  virilité,  c’est 
et  ce  sera  toujours  la  vie  et  la  mort,  l’ensei¬ 
gnement  et  l’exemple  de  ce  Maître  incompa¬ 
rable,  Jésus,  qu’on  a  appelé  dédaigneusement 
d’un  nom  pour  nous  significatif  et  plein  d’at¬ 
trait  :  le  Galiléen. 
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